Il regista di Metropolis è noto per aver plasmato la fantascienza, ma le sue influenze sono profonde in altri generi
Intorno al 1928, il famoso regista (regista?) Fritz Lang, notoriamente monocolo e famigerato, ebbe un momento difficile della sua carriera. Il suo futuro classico Metropolis aveva quasi mandato in bancarotta il suo studio principale, UFA. Mettendosi in proprio con la sua società di produzione appena formata, ha immaginato una nuova uscita progettata per essere un successo di successo, lasciando anche spazio ai suoi temi preferiti di ambiguità morale e ambivalenza psicologica. Scelse un titolo che non lasciasse spazio a confusioni: Spione, uscito in America con il titolo dichiarativo Spies.
Viaggio247 si tuffa nel mondo dello spionaggio attraverso la narrativa e la storia della cultura pop con Deep Cover, un numero speciale di due settimane che copre tutti i tipi di storie di spionaggio e gadget.
Non aveva idea di quanto un giorno quel film sarebbe diventato fondamentale per i film di spionaggio. Spione ha avuto un impatto ancora maggiore rispetto ad altri classici di Lang come M o Metropolis quando si tratta di plasmare il futuro del film; si classifica come la seconda epopea più influente dell’uomo che ha ispirato il design visivo di George Lucas per Star Wars. Con Spione, Lang ha dato al cinema di spionaggio la sua Rosetta Stone, un capolavoro generativo che definisce il modello per i successivi cento anni, dai thriller di Alfred Hitchcock a James Bond.
Mentre i progressi tecnologici risuonavano nel 1900, un nuovo mondo stava sviluppando nuove forme di guerra. Lo spionaggio è esistito fin dagli albori del conflitto organizzato – Sun Tzu ha sottolineato l’importanza di conoscere il nemico nei suoi scritti sulla teoria militare, e questo avveniva intorno al 400 a.C. – ma all’inizio del XX secolo, la pratica di raccogliere e armare l’intelligence balzato in avanti. Operazioni governative una tantum e imprese private come i Pinkerton hanno lasciato il posto alla formazione di agenzie ufficiali, con la Gran Bretagna che ha lanciato il suo Secret Service Bureau nel 1909. L’equivalente di ogni superpotenza è cresciuto più velocemente, più snello e più intelligente, le loro capacità sono state ampliate dall’avvento della fotografia portatile per ricognizioni aeree e apparati per l’invio o l’intercettazione di segnali radio. A un pubblico sempre più paranoico ma affascinato, tutto sembrava a un passo dalla fantascienza.
Lo scandaloso affare Dreyfus del 1894 accese la loro immaginazione e il genere nascente della letteratura di spionaggio si affrettò a tenere il passo con la crescente fame di racconti di doppi agenti contrabbandieri di segreti di stato. Questi operatori fluidi si sono evoluti nei nuovi cappa e spada, le loro avventure di intrighi internazionali erano fatte di cose come i sogni ad occhi aperti dei tascabili. Mentre la prima guerra mondiale aumentò ulteriormente la domanda, il nuovo cinema muto accolse l’appello con cortometraggi come OHMS del 1913 (con la rara figura tragica femminile, ricattata per rubare un trattato al marito comandante) e The German Spy Peril del 1914 (in cui un eroe cittadino ottiene la caduta su alcuni nogoodnik dalla Germania che complottano per far saltare in aria il Parlamento). Ma la Repubblica di Weimar avrebbe presto realizzato il lavoro rivoluzionario che codificava il fascino del movimento di spionaggio emergente.
Sebbene circa 40 minuti di Spione siano andati perduti nel tempo a causa della scarsa conservazione, ciò che rimane delle sue tre ore tentacolari ha coniato un pugno di tropi ancora oggi in uso popolare in televisione e nei film. Lang ha originato l’agente segreto identificabile da un nome in codice numerico a tre cifre, la mente seduta che crea dolore dalla sicura rimozione della sua tana nascosta, e la femme fatale rivolta alla causa della giustizia dall’amore e dai poteri trasformativi del buon D. Per tutti i durevoli elementi costitutivi della narrazione che la sceneggiatura tortuosa ha messo insieme per la prima volta, tuttavia, i suoi contributi più significativi parlano dei valori e dei pedaggi più profondi di uno sporco lavoro.
Nella scena iniziale, il supervisore dell’agenzia Jason (Craighall Sherry) scansiona una lettera di atto di rivolta del ministro degli Interni che lo informa che uno snafu di troppo ha reso il loro geheimdienst lo zimbello della gente. Entra nel loro salvatore, il disinvolto agente tedesco “326” (l’adolescente sognatore Willy Fritsch, che va contro il suo solito tipo da ragazzo con un aspetto più sporco), che dimostra prontamente la sua abilità rendendo incapace una talpa che cattura con una delle minuscole telecamere nascoste che i ficcanaso dilettanti favore ancora oggi.
La missione di 326 per recuperare un trattato rubato pone una posta in gioco esistenziale oltre il mantenimento della pace. I suoi superiori prendono il suo successo come un referendum sull’efficacia del suo dipartimento di spionaggio ancora nascente. Mentre dimostra la sua utilità ai suoi capi, la loro ingerenza istituzionale dall’alto verso il basso presagisce l’attrito di James Bond con M e gli altri suoi gestori all’MI6. Allo stesso modo Lang sostiene la poesia dell’insensata tragedia e della nobiltà offuscata di Spycraft. Con un profondo cinismo che apre la strada alla prospettiva stanca della scrittura di John le Carré, fa il punto sui molti modi in cui il lavoro di intelligence riduce gli individui a pezzi intercambiabili e usa e getta macinati dalla vasta macchina geopolitica che alimentano.
Mentre 326 manovre contro il nefasto boss del crimine Haghi (Rudolf Klein-Rogge, avendo evidentemente superato la moglie Thea von Harbou che lo ha abbandonato per andare a vivere con Lang), e l’astuta complice Sonja (Gerda Maurus, con la quale Lang aveva un rapporto impostare la relazione proprio sotto il naso di von Harbou), lasciano dietro di sé beni spesi e rotti. Con feroce rapidità, il film accelera da un funzionario eletto ucciso come danno collaterale e da un drogato di oppio spremuto per le informazioni di suo marito.
Il personaggio più pietoso di tutti deve essere il dottor Akira Matsumoto (l’attore-regista rumeno Lupu Pick in yellowface), il capo della sicurezza giapponese, che ha il compito di proteggere il trattato che assicurerà relazioni cordiali tra la sua nazione e l’Inghilterra. Fallisce: Haghi manda un vaso di miele a depredare la sua natura compassionevole, interpretando la damigella indifesa in pericolo finché non abbassa la guardia. La sua onirica sequenza finale, girata contro un disegno sovrapposto di una bandiera del sole nascente, colpisce una nota toccante e complicata.
Lang stereotipa Matsumoto e lo esotizza, ma sembra ammirare sinceramente la sua umiltà e il suo onore. Il coinvolgimento dei giapponesi (che all’epoca ricucirono le barriere con la Germania, dopo la loro inimicizia nella prima guerra mondiale) creò anche un precedente per la plausibile negabilità nella finzione di relazioni internazionali neutre, ancora praticata da scrittori riluttanti ad impantanarsi nelle sfumature politiche del reale -Tensioni mondiali tra paesi. Lang ha nascosto il suo commento in punti meno ovvi; non per niente il cattivo Haghi somiglia proprio a Vladimir Lenin, morto solo quattro anni prima della liberazione di Spione.
Immagini: Kino Lorber
Mentre Adolf Hitler si faceva strada a gomitate sulla scena mondiale, la vita di Lang somigliava troppo a uno dei suoi racconti di spionaggio per il suo conforto. L’ascesa dei nazisti ha creato un cuneo tra lui e von Harbou, che ha promesso la sua fedeltà al Partito mentre fuggiva a Parigi per sfuggire ai “maiali”. Mentre Lang raccontava gli eventi intorno alla sua fuga, salì sul treno la notte dopo che il ministro della propaganda tedesco Joseph Goebbels aveva convocato Lang per un incontro per offrirgli la posizione di cine-meister ufficiale del Terzo Reich. Quando Lang ha sottolineato che la sua eredità ebraica potrebbe rappresentare un problema, Goebbels ha notoriamente risposto: “Decideremo chi è ebreo”. Con la stima di Spione dell’interesse personale come un’amara necessità per la sopravvivenza, la sua posizione amareggiata sulla spendibilità delle risorse umane assunse una maggiore preveggenza di quanto avrebbe potuto realizzare in quel momento.
Nonostante tutte le prospettive cupe di Spione e la complessità formale discreta – non perdetevi il taglio mozzafiato che vede 326 affiorare su un tetto in una dimensione backlot di scenografia espressionista – è ancora un piacere per la folla e un film d’azione che fa presagire Lang’s alla fine si è trasferito a Hollywood per due decenni prolifici ma meno celebrati della sua carriera. (Il suo agitprop anti-nazista Hangmen Also Die!, scritto insieme a Bertolt Brecht come unico credito cinematografico del drammaturgo, rimane una parte essenziale della sua opera). non sarebbe fuori luogo nel tuo multiplex locale nel 2023, e il terzo atto offre doverosamente una risoluzione trionfante che distribuisce ad Haghi i suoi giusti dessert. Ma c’è un sapore doloroso nella sua punizione, messo alle strette sul palco in un abito da clown, portato alla disperazione davanti a una folla esultante.
L’inquadratura finale di Spione mostra il pubblico per il finale di Haghi mentre esplodono in un applauso, supponendo che ciò a cui hanno appena assistito fosse parte dello spettacolo. Nel suo saggio su Spione confezionato con un’uscita in DVD del 2005, il critico Jonathan Rosenbaum individua Haghi come il personaggio più avvincente del film, forse una figura di empatia per Lang nel loro comune tirare le fila dietro le quinte.
Ma sotto il loro archetipo, ciascuna delle figure principali del film ha la possibilità di mettere a nudo la propria umanità. C’è un vero tumulto nell’emozione silenziosa di Sonja mentre scambia fedeltà, e l’amore di 326 per lei lo rende vulnerabile in una professione che considera il sentimentalismo come debolezza e la morte come il costo per fare affari. Quando il lavoro di spionaggio sotto il radar poteva essere reso visibile dall’arte, veniva accolto come intrattenimento di fuga, alla fine abbellito in un modello sostenibile di giro del mondo e seduzione. Prima di tutto ciò, Lang ha messo in bella vista il dolore.
Spione può essere visualizzato gratuitamente su YouTube.