In soli sei episodi, c’è una differenza tra Joel e Rick
Nel corso dei primi sei episodi di The Last of Us, Joel (Pedro Pascal) è un uomo senza speranza. Ma ci sta provando, almeno un po’. Dopotutto, senza di essa, non si rimane senza niente. E così a Joel viene costantemente ricordato che la sua guida di Ellie (Bella Ramsey) verso ovest attraverso gli Stati Uniti è molto più che spedire un esperimento di biologia particolarmente irriverente. Mentre concludiamo il sesto episodio, anche Joel arriva a crederci, eliminando il tessuto cicatriziale del suo trauma passato fino a quando non è in grado di accettare che potrebbe avere uno scopo oltre la lotta quotidiana per la sopravvivenza. Dà alla serie un posto ovvio dove andare, anche quando cambiano gli obiettivi narrativi.
È un messaggio che a volte si avvicina a una lezione di scuola domenicale nel mondo degli zombi, ma è anche una delle parti dello spettacolo che sembra più genuinamente rinfrescante. Ciò è particolarmente vero per quanto riguarda The Walking Dead, un altro spettacolo apocalittico di successo, che si è concluso poco prima del debutto di The Last of Us. Se uno spettacolo doveva dimostrare il contrario, che alla fine l’identità più crudele dell’umanità emergerà ancora e ancora… e ancora in tempi di lotta, è stata l’epopea di lunga data di AMC su Rick Grimes e un cast che si mescolava costantemente dentro e fuori perché il 90% del tempo, erano nel menu.
Con una mezza dozzina di episodi al suo attivo, The Last of Us ha raggiunto il suo apice emotivo finora (anche se si potrebbe sostenere che l’episodio 3, che ha spostato la sua attenzione sulla bellissima relazione tra Bill e Frank, è l’apice di qualunque tema questo lo spettacolo andrà avanti). Ellie affronta Joel sulla sua incapacità di andare avanti dopo la morte di sua figlia e su come la sua paura la stia influenzando. Quando cambia idea sul lasciarla, è un momento enorme e vulnerabile per Joel: Ellie ha bisogno di lui e Joel si rende conto che può essere di nuovo necessario e che può essere lì per qualcuno.
Nel frattempo, la prima stagione di The Walking Dead è durata solo sei episodi e allo stesso modo ha raggiunto un grande punto narrativo, mandando Rick e la compagnia a precipitarsi nel loro viaggio con nuove e sconvolgenti conoscenze sull’infezione da zombi, lasciando anche che alcuni personaggi si inasprissero nei loro problemi personali e scegliessero persino improvvisi morte su miseria indefinita. A questo punto, entrambi hanno mostrato chiari esempi dei loro obiettivi narrativi, ei risultati non potrebbero essere più diversi.
Foto: Liane Hentscher/HBO
Foto: Curtis Obbligazioni Baker/AMC
È nella “miseria indefinita” che i paragoni tra le due serie diventano più crudi. Le relazioni tra i personaggi non sono totalmente diverse, anche se alla fine sembra che The Walking Dead sarebbe incline a usare il suo cast ampliato come semplice carne da macello, non era così all’inizio. Sono spesso distrutti dal dolore e ogni morte viene trattata con un dolore appropriato e disperato. Ma non è necessario guardare oltre le due principali relazioni fraterne – i veri fratelli Joel e Tommy in TLOU e gli amici intimi Rick e Shane in TWD – per scoprire dove le strade divergono.
In TLOU, Tommy è impostato come il potenziale jolly della famiglia, il fratellino che ha bisogno di protezione contro i suoi stessi peggiori impulsi. La caccia di Joel a lui non nasce solo da vaghi legami tra fratelli. Deve assicurarsi che, nel tempo in cui sono stati separati, Tommy non abbia rovinato qualcos’altro: il senso di cura che aveva una volta per la sua defunta figlia ora è stato trasmesso in modo distorto a suo fratello, un uomo adulto che dovrebbe essere in grado di cavarsela da solo. Quando trova Tommy, felice con una moglie e un bambino in arrivo in una comune, è l’esatto contrario di quello che lui e il pubblico si aspettano. Semmai, costringe Joel a rivalutare la propria vita da solitario che è buono solo per affrontare più dolore, e come qualcuno che sembra desiderare una vita lontana dalla sua responsabilità verso gli altri e dal potenziale dolore umano che ne deriva. Inquadra la sua ultima lotta come dolorosa ma superabile.
Quando Rick riesce a trovare Shane in TWD e ad assumere il ruolo di capo de facto del loro gruppo, la rotta si inverte. Qualunque sia il rapporto di schiaffi che Shane aveva una volta, è stato lentamente dissipato dall’apocalisse, rivelando una vena violenta e ribollente. Non aiuta il fatto che l’aspetto di Rick significhi che la relazione di Shane con la moglie di Rick, Lori, è finita, e Shane sfoga la sua frustrazione con muscolose manifestazioni di rabbia e vendetta. La ricomparsa di Rick significa che anche Shane inizia a perdere tempo con l’impressionabile figlio di Rick, Carl. È un ragazzo che sembra affascinato dai modi e dalle tendenze del bravo ragazzo di Shane e l’essere alienato da lui schiaccia ulteriormente lo scopo di Shane.
Foto: AMMC
Foto: Liane Hentscher/HBO
Qualunque sia la responsabilità che sentiva come amico di Rick e come poliziotto, ora si è trasformata in manifestazioni casuali di giusta furia. A un certo punto ha quasi picchiato a morte il marito violento di Carol (gli zombi finiscono il lavoro) e si ha la sensazione che lo abbia fatto tanto per giustizia nei confronti di Carol quanto per una bollente insoddisfazione per il suo ruolo ridotto nel mondo. Non è più un leader o un amante, è solo in grado di oscillare alla cieca.
In quanto tali, Joel e Rick diventano protettori che si muovono in direzioni molto opposte. Joel ha realizzato le sue capacità violente, con quasi tutti quelli che incontra riconoscendo che c’è – o potrebbe esserci – qualcosa di più in lui. Quindi combatte contro questi impulsi nati dal trauma, cercando di diventare un brav’uomo per conto di coloro che ama, o almeno di usare queste abilità violente per buoni scopi. Rick, d’altra parte, arriva come un principiante assoluto nella terra desolata infestata da zombi, e mentre le persone credono in lui e tendono a fidarsi implicitamente di lui, spingerà attivamente i limiti di ciò che significa essere un brav’uomo ancora e ancora. Ancora. I terrori radicati del mondo insanguinato non gli permetteranno di agire altrimenti se vuole mantenere in vita se stesso o il suo gruppo. La sua infelicità non è una scelta, e la sua famiglia e le sue relazioni forniscono poco conforto: è una predestinazione al limite che questo mondo lo rovinerà.
Entrambe le serie hanno lo stesso tema: “Il vero pericolo non sono gli zombi, sono le persone, perché capisci? Siamo i Walking Dead, ecc., ecc. – ma le relazioni tra i protagonisti li rendono opposti. TLOU trova una società che tenta di uscire dal destino, con Joel ed Ellie che scoprono entrambi che essere impersonali consente un’esistenza più facile rispetto alle effettive complicazioni della connessione. Ciò a cui hanno ceduto è quella che sembra essere una crescente realizzazione culturale: bisogna stabilire quelle connessioni e stare senza di esse, come Tommy sembra dimostrare a Joel, è in definitiva vuoto e decisamente dannoso. TWD non offre le stesse aspirazioni: se il mondo deve migliorare, lo farà sopravvivendo a coloro che vogliono peggiorarlo. Sfrecciare all’inferno, come dimostra Shane, è quasi inevitabile, anche con il suo migliore amico di nuovo al suo fianco.
Ci sono state molte grandi opere d’arte sulla capacità dell’umanità di sfuggire a ogni controllo morale in tempi di conflitto e panico. Il padrino di tutto il cinema sugli zombi, La notte dei morti viventi di George Romero, ha avuto il suo impatto sul fatto di non aver fornito un messaggio rassicurante. La cosa più vicina che il film ha a un personaggio eroe, un coraggioso uomo di colore negli anni ’60, viene colpito da una folla semplicemente per paura sconsiderata. Usciamo dal film sapendo che l’umanità è perfettamente in grado di mangiarsi viva, anche se gli zombi cercano di mangiarci vivi. È un capolavoro.
Foto: AMMC
Foto: Liane Hentscher/HBO
Ora, è discutibile se The Walking Dead sia un capolavoro, anche se la catastrofica fratellanza di Rick e Shane ha sicuramente creato una grande televisione. Ma guardarlo a volte è diventato l’equivalente televisivo del doomscrolling, dandoci ogni sorta di cosa può andare storto. È uno spettacolo che si apre con Rick Grimes che si ritrae inorridito da una ragazzina zombi prima di spararle, un brutto “cosa deve essere fatto per sopravvivere” che all’inizio è stato orribile e poi è diventato paralizzante quando è stato aggravato. La bontà è stata concessa solo ai personaggi che sono sopravvissuti abbastanza a lungo per riceverla, poiché prima hanno dovuto elaborare quello che TWD considerava il nostro sforzo istintivo nel rendersi conto che il mondo era irrevocabilmente rovinato: paranoia, rabbia e solitudine.
Senza un finale emotivo su cui lavorare, questo TWD sinistro si sente molto come Shane, oscillando alla cieca su una strada verso maggiori depravazioni. Questi sono spettacoli di zombi, quindi ovviamente entrambi si dirigeranno verso il macabro abbastanza spesso, ma la desolazione di TLOU è contrastata dal corso inverso dei suoi personaggi principali, mentre i momenti di terrore da incubo di TWD portano con sé la trama, i personaggi e tutto il resto. Alcuni di questi sono stati scioccanti ed efficaci, ma in molti casi, soprattutto quando la serie è sfuggita alla mega popolarità, non ha dato spazio a nessuno per finire.
Alla fine, con tutti che hanno commesso numerosi atti atroci, tutto ciò che rimane è una serie di vaghi archi di redenzione, destinati a crollare non appena l’orologio torna a “ciò che deve essere fatto per sopravvivere”. È uno dei motivi per cui l’imminente miniserie TWD di sei episodi si è concentrata su personaggi diversi, mentre l’ovvio franchising, è in realtà piuttosto allettante: con solo sei episodi, la storia deve essere contenuta. Il dramma del personaggio deve portare da qualche parte. Non si può fare affidamento sulla sensazione che peggiorerà.
Nei suoi primi sei episodi, The Last of Us ha dimostrato che le connessioni con gli altri possono darti una ragione per vivere. Come le fragole nel giardino di Frank che spuntano in mezzo a un mondo morto, opta invece per una struttura sulla ricerca di uno scopo nelle connessioni con gli altri. In un mondo con infetti quasi ovunque, le situazioni diventeranno solo più terribili. Ma lo spettacolo ha inventato un marchio di connessione post-apocalittico che vale la pena salvare.