Dividi il tuo cervello in due e non lavorerai mai un giorno in vita tua
A seconda del tuo punto di vista, lo stato attuale dell’occupazione – con la formazione di più sindacati o la riconsiderazione del vero costo di un lavoro – è una grande rassegnazione o una grande rivalutazione. Indipendentemente da ciò, tra una pandemia che espone come si sentono i lavoratori occasionali di fronte al loro lavoro e la più ampia logica capitalista che ci ha portato tutti qui, questo momento non è un buon momento. È una divisione che nessuno show comprende al livello di Severance, la nuova serie di fantascienza di Apple TV Plus in cui le persone dividono con la forza il proprio lavoro da sé stesso. Lo spettacolo va in posti desolati, ma con ogni colpo di scena – dello spettacolo, o il suo coltello filosofico – è anche sempre più avvincente.
La fondazione per la costruzione del mondo si traduce in un mondo simile a quello di Escher in cui avere due menti è più una minaccia che mai: il primo episodio (appropriatamente intitolato “Buone notizie sull’inferno”) si apre con una donna che torna in una sala conferenze senza finestre per la misteriosa compagnia Lumon, incerta su dove o chi sia. È tanto disorientata quanto sconvolta e Ben Stiller – che ha diretto i primi due episodi e una manciata di episodi durante la serie – lascia che lo spettacolo indugi nel terrore mondano di svegliarsi in una divisione tra lavoro e vita privata. Dopotutto, questa è la prima volta che si sveglia davvero, almeno con questa consapevolezza.
E può essere una divisione attraente nel mondo di Severance. Mark (Adam Scott) ha accettato l’offerta di lavoro per sfuggire al dolore per la perdita della moglie; per otto ore al giorno diventa una persona completamente nuova, libera dal morso doloroso della mancanza di qualcuno vicino, liberata dal pianto apertamente nella sua macchina parcheggiata. Che quelle ore siano quelle per cui viene pagato è un vantaggio.
Foto: Apple TV Plus
Ma Severance è in definitiva un thriller, e abile, costruito sul modo in cui fondamentalmente non dovrebbe essere chiesto al cervello di farlo. All’inizio sono solo gli “innies” (come si chiamano) che speculano sulla vita dei loro “outies”. Il loro lavoro è imperscrutabile, isolato dal resto della compagnia; anche loro non sono sicuri di quello che stanno facendo. Una scheda oscura ascolta tramite un sistema di altoparlanti, ma il loro capo Peggy (Patricia Arquette) dice che una stretta di mano di congratulazioni è disponibile su richiesta.
I primi due episodi costruiscono lentamente le regole dietro l’arida surrealità dell’ufficio e il mondo oltre le mura dell’ufficio. L’arredamento è così di metà secolo che l’aria blanda e stantia dell’ufficio può essere percepita in ogni scatto. E ai tempi di Mark come outie, vediamo il mondo al di là dell’edificio Lumon come freddo e grigio, con yuppie ben intenzionati che devono leggere i pezzi per sapere che all’epoca non si chiamava la prima guerra mondiale.
Se questo suona come l’indulgente sprawl di uno spettacolo TV in streaming, lo srotolamento da parte di Severance delle peculiarità del mondo dello spettacolo durante la sua prima coppia di episodi sembra almeno meritato. Alimentando con il cucchiaio la crudeltà quotidiana del lavoro, gli sceneggiatori della serie inventano in modo convincente una società che potrebbe consentire una scelta controversa come la procedura di Severance. E mentre il mistero dello spettacolo sale lentamente, aumentano anche i piaceri: il cast si alterna tra buffo e allegro; la metodica politica dell’ufficio si contorceva in qualcosa di più oscuro.
Foto: Apple TV Plus
Foto: Apple TV Plus
Foto: Apple TV Plus
Foto: Apple TV Plus
Non lo copriamo altrove, ma c’è anche John Turturro; è fantastico, come sempre.
In questo modo, lo spettacolo sembra la morte per mille tagli quando arriva a qualcosa di deprimente reale: non c’è solo una divisione tra lavoro e vita domestica, c’è una divisione nel modo in cui gli interessi del lavoro e gli interessi umani possono essere così totalmente in contrasto con ciascuno Altro. Meritiamo tutti di essere trattati bene sul lavoro, ma dato il modo in cui le persone sono disincentivate a fare storie (per non parlare di essere disoccupate), non sorprende che la forza lavoro significhi ingoiare alcuni affari da baraccone.
E se le persone non devono farlo consapevolmente, cosa hanno da perdere? Nessuno lo capisce meglio di Helly (Britt Lower), l’ultimo lavoratore in ufficio che viene quasi immediatamente scoraggiato dall’atteggiamento “lavora prima” che tutti assumono. Immediatamente cerca di smettere e altrettanto rapidamente si imbatte nei problemi. Mark le dice a bassa voce che deve richiedere tre volte di andarsene (solo uno dei tanti protocolli in atto per gli innies), ma quando cerca di uscire attraverso le scale, si ritrova nello stesso identico corridoio da cui è uscita. Tale controllo burocratico è inquietante, ma non così agghiacciante come l’abisso tra i desideri della sua ragazza e se stessa.
Mentre Severance va avanti, i tentativi di Helly e Mark di comprendere meglio l’azienda per cui lavorano – e le due diverse parti di se stessi – portano a un labirinto di identità, fantascienza e un vero interrogatorio sull’equilibrio tra lavoro e vita privata. “Non ho scelta?” l’innie-Helly chiede dell’innie di Mark.
“Beh, ogni volta che ti trovi qui è perché hai scelto di tornare”, risponde Mark. È una linea agghiacciante e che colpisce più duramente in un periodo di grande riconsiderazione di ciò che la forza lavoro è dovuta in un equilibrio tra lavoro e vita privata. Ciò che Severance alla fine ci ricorda in modo così eloquente è che dividerci in due per andare al lavoro ha sempre fatto parte del lavoro.
I primi due episodi di Severance sono ora in streaming su Apple TV Plus. Nuovi episodi escono ogni venerdì.