Più di 40 anni dopo che il film di Ridley Scott ha introdotto lo Xenomorfo, si sta ancora evolvendo in modi inquietanti
Quando lo Xenomorfo si presenta ufficialmente nel classico Alien di Ridley Scott del 1979, il pubblico lo ha già visto evolversi da uovo presagio a soffocante abbraccio facciale a una minuscola e pallida creatura che si è fatta strada dal torso insanguinato di John Hurt. Quest’ultima scena, destinata a comparire nelle liste dei momenti più spaventosi dei film horror fino alla fine dei tempi, cementa molte delle grandi paure concettuali dei film horror che hanno reso famoso Alien: il terrore dell’ignoto, il pericolo in agguato sia fuori che dentro di noi, e l’ansia per il rapporto sessuale, la gravidanza e il parto forzato.
Con un primo tempo così riuscito, l’apparizione dell’alieno adulto verso la fine del film sembra destinata a deludere il pubblico. Scott crea così tanta tensione attorno a questi piccoli incubi e traumi che è un peccato doverli ridurre alla minaccia puramente esterna di uno stuntman in costume.
Nello spazio nessuno può sentirti urlare, ma questo non impedisce a un malfattore di provarci. Questa settimana, Viaggio247 celebra tutte le forme di malvagità fantascientifica perché qualcuno deve (o altro).
La rivelazione del misterioso mostro ha condannato un sacco di horror e fantascienza. La storia cinematografica di entrambi i generi è piena di goffi abiti da creatura che buttano fuori dalla porta qualsiasi grammo di atmosfera in un film. Ma lo Xenomorfo, concettualizzato da Scott, l’artista HR Giger e il tecnico degli effetti speciali Carlo Rambaldi, è un’eccezione alla regola. Attraverso tutti i sequel e le mutazioni multimediali del franchise di Alien, lo Xenomorfo è rimasto singolarmente potente. Il suo design e la sua macabra introduzione lo hanno reso eternamente malleabile e maturo per l’orrore.
Roger Ebert sosteneva che una parte del potere originale dello xenomorfo risiedeva nel fatto che “non sappiamo mai esattamente che aspetto abbia o cosa possa fare”. Alien è molto diverso dai precedenti film di fantascienza, quelli che spesso rivelavano extraterrestri che sembravano principalmente umanoidi in modo che potessero essere interpretati da un uomo in giacca e cravatta (qualcosa che Scott si è preso la briga di nascondere assumendo l’attore nigeriano Bolaji Badejo – un 6 piedi -10, attore insolitamente magro e con le gambe lunghe – per interpretare l’alieno). Ma anche dopo che la sua evoluzione è completa e la creatura adulta inizia a inseguire le persone attorno all’astronave spettrale, lo Xenomorfo conserva il suo misticismo, grazie ai suoi dettagli inquietanti: le mascelle multiple, la testa ricurva, la spina dorsale cornuta, le dita palmate, le appendici ossee e la coda muscolosa. .
Immagine: 20th Century Fox
Lo Xenomorfo non può essere ridotto a un semplice contorno, il che forse lo rende l’opposto di Michael Myers dell’Halloween dell’anno precedente. Quello è stato un altro film elogiato per aver fornito un inquietante cattivo protagonista che è troppo alieno per l’empatia. Ma Michael, con le sue tute scure e la semplice maschera bianca, è il massimo della semplicità visiva. Lo Xenomorfo, al contrario, è incentrato su dettagli complessi, visti in scorci che rendono difficile comprenderli tutti in una volta. Tra la sua superficie chitinosa e insettile e la sua moltitudine di forme, è una lezione di biologia che gli spettatori devono affrontare da soli dopo aver visto il film.
Anche quando il design è diventato iconografico ed è stato riconfezionato in un marchio di serie, la forma base della creatura è rimasta macabra e curiosa. Come fa qualcosa con sangue acido, mascelle annidate e una testa finché vive il suo corpo? Come dorme? Come si mangia? Fa qualcuna di quelle cose in primo luogo? Alien offre poche risposte e non consente mai agli spettatori di sentirsi a proprio agio con la creatura o di trattarla come una quantità nota. Quando Sigourney Weaver riesce a lanciarlo nello spazio, non ne sappiamo ancora molto, a parte i suggerimenti della sua natura spietata offerti da un ingannevole androide. Lo Xenomorfo si schiude, si attacca, cresce e uccide.
Quella semplice regola biologica rende la creatura un’opportunità perfetta per ogni tipo di estrapolazione e reinterpretazione. Annunciato come uno dei più grandi sequel di tutti i tempi, Aliens di James Cameron moltiplica la quantità di mostri senza perdere ciò che ha reso il singolo così orribile. Cameron costruisce la resa dei conti di Ripley con la regina aliena, un mostro tremendo che raddoppia il terrore di crescere i figli dal film iniziale.
Foto: Philippe Merle/AFP via Getty Images
Parte di questa qualità è dovuta all’abilità di Cameron nell’avanzare idee nei sequel d’avventura senza privarli della loro efficacia. (Chi altro avrebbe potuto gestire la transizione dal micidiale T-800 in The Terminator al cyborg benefattore riprogrammato in Terminator 2: Judgment Day?) Ma molto merito è dovuto anche alla forma Xenomorph. Anche quando è esploso fino alle dimensioni del kaiju borderline e dotato di uno stemma reale che definisce il suo ruolo matriarcale nel senso più letterale, la sua malizia sembra personale e inconoscibile.
La creatura continua a rivelare nuove forme attraverso Alien 3, Alien Resurrection e nella serie Alien vs. Predator. Sono tutte applicazioni simili: in 3, vediamo cosa succede quando uno Xenomorfo si attacca a un cane e ne imita la forma. In Resurrection, vediamo un ibrido umano/Xenomorfo. In Alien vs. Predator: Requiem, otteniamo il “Predalien”, la miscela goffamente chiamata tra Xenomorph e Predator. I risultati creativi sono contrastanti, ma il modello dello Xenomorfo, un mostro oltre la ragione, rimane forte. L’idea di Ebert di non sapere cosa aspettarsi si manifesta in tutto il franchise. Il suo enigma intrinseco e il suo fondamento nell’inquietante evoluzione gli consentono di crescere attraverso qualunque nuovo colpo di scena gli venga lanciato. Il modo in cui cambia da film a film fa parte di un processo naturale, o almeno tanto naturale quanto lo consente la costante richiesta di sequel da parte di Hollywood.
Quando Scott è tornato alla serie con il prequel Prometheus, trasformando quella che avrebbe potuto essere una semplice storia di origine in un’epopea fantascientifica pseudo-biblica, il suo sottotesto sull’evoluzione e la creazione biologica è passato al testo definitivo. La protagonista incinta è costretta a concedersi un aborto improvvisato per rimuovere un mostro simile a un calamaro dal suo corpo, solo per vedere quel mostro superare un proto-umano e successivamente germogliare in un essere adolescente simile allo Xenomorfo. Questa scena finale, crogiolarsi nell’aspetto ormai familiare della creatura, è la cosa più vicina a una risoluzione che Prometeo ha. È un riconoscimento che Scott ha raggiunto la perfezione nel suo primo round e che la conclusione più soddisfacente è lasciare che il film torni alle basi di Alien.
Foto: Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images
Le bestie animalesche nel seguito di Scott, Alien: Covenant, si avvicinano ancora di più all’aspetto della creatura originale. A quel punto, la serie aveva effettivamente trasformato il classico Xenomorfo nell’ideale romantico di una mostruosità fantascientifica. Quasi 40 anni dopo l’originale Alien, i progressi cinematografici e nell’universo hanno entrambi ricondotto a quel fondamentale Xenomorfo. Gli effetti speciali sono cambiati in modo significativo: il lavoro del modello, i burattini e lo stuntman nascosti dietro gli arti troppo lunghi e l’articolazione Velociraptor dello Xenomorfo sono stati sostituiti dal CGI. Anche la tradizione della mitologia aliena è stata aggravata, grazie a numerosi film, videogiochi, fumetti e romanzi.
Ma il fascino centrale della creatura di Alien del 1979 rimane. È un predatore insensibile e spietato, e qualunque conoscenza abbia è nascosta dietro un volto che è totalmente rimosso dall’umanità. Nel corso del tempo, i cineasti l’hanno ritratto come adatto al passato, al presente e al futuro dell’umanità, permettendogli di adattarsi e conquistare attraverso molti periodi di tempo. Si traduce ugualmente in sparatutto pronti per film d’azione ed esplorazioni di nascita e morte. Il primo film lo definisce “l’organismo perfetto” e il franchise non contraddice mai realmente tale affermazione. A questo punto, sia Ridley Scott che il regista di Don’t Breathe Fede Alvarez stanno pianificando nuovi ingressi nella serie, ma non è una sorpresa. Per citare Yaphet Kotto in Alien, quando hai un mostro fantascientifico come quello, “non osi ucciderlo”.