Ogni volta che le vittime si separano, corrono di sopra o vanno nel seminterrato da sole? Lo farei.
Prima che il killer di Ghostface appaia o brandisca un coltello in Scream, rimprovera il suo primo bersaglio, Casey Becker, per essere una cattiva vittima. Al telefono, la prende in giro per aver chiamato “Chi c’è?” quando suona il suo campanello. “Non guardi film di paura? È un desiderio di morte”, le dice. Becker non ne sa abbastanza dei luoghi comuni dell’orrore, e Ghostface gliela farà pagare con la vita.
Scream è, notoriamente, un film per persone che hanno visto molti film dell’orrore – il tipo di persona che rimprovererebbe un personaggio per essere fuggito da un invasore domestico correndo di sopra per qualche motivo, invece di cercare un’uscita più ovvia. Anche se Scream ora ha 25 anni e con un quarto sequel in arrivo! – è ancora molto possibile essere frustrati con i protagonisti dei film horror. Ci sono molte ragioni per questo, data la relazione del pubblico con lo schermo e il modo in cui i fan dell’horror tendono a godersi discussioni corpose sul genere e sull’artigianato. Ma il migliore, credo, è anche quello più vero: probabilmente farei la stessa stupida merda se fossi in un film dell’orrore, e lo odio.
Come la maggior parte delle persone, tendo a pensare di essere più intelligente di quanto non sia in realtà, anche se non riesco a implementare soluzioni semplici a problemi di base, come la gestione dei cavi. Allo stesso modo, ho una fede incrollabile nei miei riflessi e prontezza per salvarmi da una situazione rischiosa, anche se so che il fenomeno dei “cervi nei fari” è assolutamente reale, perché è successo a me.
Poi ci sono i problemi più basilari specifici della mia situazione attuale, che mi rendono ancora più probabile che io sia un idiota in una situazione da film dell’orrore. Vivo a New York City (già un’idea stupida) in un piccolo appartamento al piano superiore. Sebbene offra una visuale eccellente che rende quasi impossibile sorprendermi, non è esattamente forte sui piani di uscita. Ho anche giocato a un numero sufficiente di videogiochi da sovrastimare notevolmente la distanza di caduta che il corpo umano medio può sopportare. Hai mai visto un bambino farsi un’idea? Così pieni di vita e di fiducia immeritata e amorale che guardano un gatto e sorridono mentre pensano “Probabilmente posso prendere quel gatto”? Sono il bambino qui. Ridi mentre vengo scoperto, dopo aver scopato in giro.
Pensare a come reagiresti a un aggressore alieno, un pazzo slasher o un’epidemia di zombi è il gioco più antico nel fandom dei film horror. Chi di voi e i vostri amici morireste per primo nel film? La tua risposta probabilmente cambia con l’età. Un adolescente pieno di spavalderia ma anche orgoglioso del proprio pragmatismo direbbe probabilmente che sarebbe uscito penultimo o terzultimo, perché solo un quadrato vuole essere l’eroe, e una buona morte nel terzo atto sarebbe probabilmente memorabile, e si spera metal come inferno. Non sono più un adolescente. Sono un uomo adulto che, come Mike Flanagan, ama l’horror perché è molto più facile guardare The Babadook o qualche creatura del genere mangiare bambini, invece di affrontare i miei complicati sensi di colpa o altro.
Quindi sì, l’assassino di Ghostface probabilmente mi prenderebbe per il culo, se decidesse di farmi visita. Ma ora che sono un adulto maturo, ho anche un asso nella manica, uno che garantisce la mia sopravvivenza. Sarebbe molto difficile per l’assassino di Ghostface uccidere me o chiunque altro quando è ridotto in lacrime dopo che gli ho detto, calorosamente ma con fermezza, che ciò di cui potrebbe davvero aver bisogno è la terapia.