David Lowery usa la luce e l’oscurità per raccontare la storia, finché l’idea non raggiunge i suoi limiti
La maggior parte dei remake Disney live-action sembra una ricostruzione superficiale. Le eccezioni, che sono poche e lontane tra loro, includono Cenerentola di Kenneth Branagh, la cui enfasi sulla gentilezza attraverso le avversità costituisce un’aggiunta meravigliosa, e Pete’s Dragon di David Lowery, che trasforma l’originale mediocre in un racconto che cattura la meraviglia dell’infanzia. Lowery ha anche diretto il lungometraggio Disney-Plus Peter Pan & Wendy, il remake live-action del film d’animazione Disney del 1953 Peter Pan, che argomenta solidamente la sua esistenza attraverso il suo approccio estetico.
Quando è arrivato il primo trailer, il film è stato preso di mira per il suo aspetto oscuro, ma non è tutta la storia. Questo non è un film sul mantenimento dell’amore per la fantasia dell’infanzia: il remake di Lowery parla di sentimenti contrastanti durante la crescita e di ciò che serve per affrontare questo passaggio inevitabile. Le modifiche del film al classico animato sono ammirevoli (anche se a volte traballanti), con una rinnovata attenzione al tema dei bambini che lottano per lasciarsi alle spalle l’infanzia. Lowery non solo ritorna al materiale originale, l’opera teatrale di JM Barrie del 1904, per prendere in prestito una manciata di punti minori della trama, ma il suo focus tematico è anche molto più in linea con quello di Barrie che con quello del film Disney.
Copiare e incollare semplicemente l’approccio con gli occhi spalancati alla meraviglia del film del 1953 significherebbe ripercorrere il terreno già percorso da Lowery nella sua versione di Pete’s Dragon, quindi, invece, tenta un esame più attento delle fiabe dell’infanzia, filtrandole attraverso una lente che è sia nostalgici dei film originali della Disney e critici delle loro malinconiche riflessioni. Sulla carta, il risultato è uno degli scostamenti più significativi dalla convenzione che la Disney abbia visto negli ultimi anni. In esecuzione, tuttavia, è leggermente inferiore, anche se non per mancanza di originalità.
I grandi tratti della storia rimangono intatti, dalle scene iniziali nella Londra edoardiana, dove una coppia di giovani fratelli, John (Joshua Pickering) e Michael Darling (Jacobi Jupe) si impegnano in una finta battaglia tra pirati basata sulle storie fantasy del Capitano Uncino e Peter Pan. Solo che questa volta, la loro sorella maggiore, Wendy Darling (Ever Anderson), si unisce con entusiasmo al divertimento invece di svolgere le faccende domestiche.
Il primo punto di partenza esplicito del film è la sua concezione di Wendy come un personaggio più turbolento, motivato, ma frustrato che nutre un desiderio di indipendenza. Qui, l’imminente cambiamento di vita di Wendy non è solo lasciare la scuola materna, come nelle versioni precedenti della storia. Invece, è pronta a lasciare la casa del tutto, mentre i suoi genitori, George (Alan Tudyk) e Mary (Molly Parker), si preparano a spedirla in collegio. Come la sua controparte animata, rimane sull’orlo dell’età adulta, ma in un modo molto più diretto e snervante per una giovane interpolazione, anche se il film non tocca mai le ragioni per cui George e Mary l’hanno mandata via.
Nei momenti di apertura che stabiliscono questi ritmi, Lowery e il direttore della fotografia Bojan Bazelli gettano le basi di come il film rappresenterà questo conflitto sottostante attraverso la luce e la trama visiva. Un lungo e serpeggiante one-shot introduce la famiglia Darling, prima attraverso vecchie fotografie intorno alla loro casa, poi attraverso l’energica malizia dei bambini. Ma il tessuto visivo rimane opaco e muto, mentre cattura i fratelli attraverso un’ampia lente che sembra espandere il loro ambiente intorno a loro.
Foto: Disney
Questo approccio cessa solo brevemente, quando Wendy e sua madre hanno una chiacchierata a cuore aperto sulle sue paure di crescere, durante la quale i loro ritratti ravvicinati sono caldamente illuminati. Il contrasto è semplice, nel modo in cui presenta l’amore familiare come fonte di vita e di riflessione, un motivo visivo ricorrente. Nel frattempo, la tavolozza altrimenti cupa di Lowery per la casa dei Darling non solo non tiene conto dell’attaccamento di Wendy alla sua casa, ma il calore visivo è isolato da specifiche interazioni personali, anche se lei associa la casa stessa ai comfort dell’infanzia.
L’oscurità visiva confonde anche i successivi eventi stravaganti, come l’arrivo di Trilli (Yara Shahidi) e Peter Pan (Alexander Molony). Il bagliore magico della prima non riesce a contrastare gran parte dell’ottusità che la circonda – il design della produzione della casa dei Darling è troppo noioso per essere accattivante, anche con l’aggiunta del luccichio di Trilli – quindi il suo arrivo non sembra la scintilla gioiosa o di speranza dovrebbe. E quando Peter litiga con la sua ombra intelligente in modo indipendente, è appena visibile mentre striscia attraverso le pareti verde scuro e grigie. Niente si apre, anche quando dovrebbe.
L’uso del calore dorato come metafora visiva pone le basi per un film in cui la luce e l’oscurità combattono costantemente, ma l’oscurità sembra inavvertitamente vincere, nonostante il modo in cui la storia si svolge. Quando il birichino Peter porta Wendy e i suoi fratelli nell’eterno regno fantastico dell’Isola che non c’è, le sue lussureggianti coste verdi sono illuminate da accenni di luce dell’alba, ma l’arrivo del malvagio Uncino (Jude Law) e della sua ciurma di pirati porta nuvole oscure e lunatiche . Questi sono solo occasionalmente trafitti dai raggi del sole ogni volta che Peter o qualche altro personaggio eroico, come uno dei Lost Boys – di solito Tiger Lily (Alyssa Wapanatâhk, in un ruolo progettato per essere più culturalmente sensibile rispetto alla sua controparte del ’53) – salva brevemente il giorno.
Come la casa dei Darling, anche il ponte della nave pirata di Uncino è inquadrato come uno spazio enorme e imponente catturato con lenti grandangolari, specialmente quando Wendy o uno qualsiasi degli altri bambini vengono presi in ostaggio. L’enorme mazzo è quasi sempre popolato da pirati altrettanto enormi. Anche in Neverland, la crudeltà del mondo degli adulti segue i fratelli Darling.
Foto: Eric Zachanowich/Disney
In questi momenti spaventosi, Peter ordina a Wendy di concentrarsi su pensieri felici per accedere ai poteri delle fate, principalmente il volo, anche se il film alla fine si prende alcune libertà con l’idea. Quei momenti arrivano attraverso flashback fugaci ma potenti, durante i quali la tavolozza di luci del film esplode finalmente con calore e comfort luminosi. I ricordi e le fantasie familiari di Wendy sono inondati dalla luce del giorno che filtra attraverso le finestre, e dal momento che sono ancora catturati con lenti grandangolari, l’approccio di Lowery al mondo degli adulti inizia a cambiare leggermente, assumendo un tono meno imponente. (Questo è anche grazie a una cornice meno affollata, o almeno, meno affollata da pirati schiamazzanti e da cartone animato.)
Tutto ricorda l’obiettivo scherzoso e infantile di Terrence Malick in film come L’albero della vita. Piuttosto che intrappolare Wendy tra visioni di fantasia infantile e crudeltà adulta, il film offre le sue versioni contrastanti dell’età adulta: una governata dalla paura e l’altra dall’amore. Quell’idea va di pari passo con l’approccio del film al suo tema centrale, che crescere è inevitabile, ma la forma che assume – eroismo o malvagità – dipende da come le persone crescono. (La sceneggiatura, attribuita a Lowery e al suo frequente partner cinematografico Toby Halbrooks, accenna spesso a quel sentimento, ma raramente lo elabora.)
Questo porta anche a uno dei principali cambiamenti nella storia del film. Hook inizia come un cattivo musicalmente malizioso, che fa roteare i baffi: ogni sua parola e movimento è accompagnato dalle note tintinnanti della colonna sonora di Daniel Hart, che evoca i temi di John Williams per i classici dell’infanzia di Chris Columbus come Home Alone e il primo Harry Potter. Ma Lowery e Halbrooks infondono a Hook una sfumatura tragica, grazie a un approfondimento della sua storia passata che è meglio non rovinare. Si adatta perfettamente al complicato nesso dei desideri contrastanti di Wendy, sia di assumere la responsabilità indipendente di se stessa sia di rimanere una figlia, una bambina con una madre e una famiglia. Queste visioni contrastanti del futuro prendono forma anche all’interno di Peter Pan, il folletto le cui promesse di un’infanzia perpetua sono al centro dell’esame di Lowery.
La critica di Lowery alla storia di Peter Pan diventa emotivamente cruda: il suo Peter è conflittuale quanto il suo Uncino, con altrettanti strati inaspettati. Ma il resto del film non sboccia mai veramente nelle sue rappresentazioni di possibilità gioiose.
C’è solo un risultato interessante per la storia, per quanto Wendy lo visualizza: fantastica su una casa e un futuro felici, pieni di calore, divertimento e famiglia a lungo termine, anche se si sta lasciando l’infanzia alle spalle. Ma c’è poco che le impedisca di rendersene conto, dal momento che queste visioni sono già i suoi “pensieri felici” ogni volta che tenta di volare. Questa fantasia, di cui parlava sua madre, vive già nella sua mente come un vivido, astratto ibrido tra calore e grandangolari, e nessun’altra visione del futuro se non questa entra mai nei suoi pensieri. Ipoteticamente, quelle immagini della sua vita interiore, sia reali che immaginarie, riuniscono il meglio di entrambi i mondi del film: il bagliore della luce del sole inasprito dall’arrivo di Peter e l’assoluta enormità dell’età adulta, in tutte le sue possibilità.
Foto: Eric Zachanowich/Disney
Ma quell’idea immaginaria è così potente nella sua concezione che sostituisce qualsiasi cosa nella realtà del film. Nessuna scena reale si svolge mai con qualcosa che assomigli al comfort visivo delle fantasie di Wendy, anche momentaneamente. Qualunque sia il calore dell’infanzia che Peter porta con sé è fugace e non offre mai a Wendy un’alternativa utile alla crescita. Quel difetto deriva in parte dal fatto che Lowery salta e salta rapidamente tra le trame, senza molto spazio per i personaggi per fermarsi e riflettere. Tutto sembra preordinato e diretto verso un’eventualità in cui Wendy giunge a una conclusione sul suo futuro senza considerare veramente le alternative.
Laddove sia l’originale Peter Pan del 1953 che persino Pete’s Dragon di Lowery presentavano personaggi adulti che riconoscevano alcune parti perdute di se stessi e ricordavano i capricci dell’infanzia, Peter Pan e Wendy presenta uno sguardo molto più severo nel passato, per gentile concessione di Capitan Uncino di Law. Il pubblico di destinazione del remake sono i bambini, che non sono propensi a razionalizzare queste decisioni artistiche individuali. Ma saranno in grado di cogliere le esplicite riflessioni del film sul fatto che crescere sia una parte inevitabile della vita. (Vedi anche: il…