È lento e premuroso, ma davvero snervante
La storia della civiltà umana torna sempre su questo: il nostro desiderio di consumare supera la nostra responsabilità di preservare. Le storie della colonizzazione e del capitalismo sono legate a quell’ideologia, in particolare nel modo in cui quelle forze duali hanno bruciato un percorso distruttivo attraverso l’America Latina. La regista Yulene Olaizola dà una svolta inquietante a questa storia dannosa con il suo film fantasy-thriller Netflix in movimento lento, atmosferico e snervante Selva Trágica o Tragic Jungle.
Ambientato nella giungla lungo il confine tra Messico e Belize nel 1920, l’immaginario Tragic Jungle si inserisce intenzionalmente in una conversazione più ampia sulla rovina del mondo naturale per volere delle imprese e dei loro padroni. Con elementi di folk-horror, Tragic Jungle mette in scena una serie di personaggi che combattono per la scarsità, eseguendo lavori massacranti per bassi salari. La trama strizza l’occhio alla realtà della storia della regione: nel corso dei secoli, le piantagioni di banane e ananas di Dole hanno gravemente danneggiato l’ambiente, in particolare in America Centrale. Le società internazionali sfruttano i costi inferiori delle attività commerciali in Sud America, portando a un aumento dello sviluppo e del dragaggio del settore portuale, alla contaminazione dell’acqua e alla deforestazione in paesi come il Brasile.
Anche la storia della gomma da masticare, come raccontata nel libro del 2009 Chicle: The Chewing Gum of the Americans dell’archeologa Maya Jennifer P. Mathews, è legata allo sfruttamento. Sebbene i Maya e gli Aztechi abbiano imparato a tagliare gli alberi di sapodilla per raccogliere la resina e creare la gomma centinaia di anni fa, il pugno uno-due dei coloni europei e degli investitori americani ha esacerbato la domanda internazionale. Almeno il 25% degli alberi di sapodilla in Messico fu ucciso a metà degli anni ’30 e l’economia del paese si gonfiò, poi collassò. “Questa industria insostenibile ha messo in moto un altro cosiddetto crollo della civiltà Maya che continua ad avere effetto ancora oggi”, ha scritto Mathews su Chicle.
Foto: Netflix
All’inizio Tragic Jungle non espone esplicitamente tutto questo contesto. Mentre il film di Olaizola viene sempre più segnalato sull’influenza corruttrice del libero mercato, esplora contemporaneamente il mito Maya di Xtabay. In tutta la penisola dello Yucatán e in Belize, si dice che il demone femminile Xtabay attiri gli uomini nella giungla e verso la loro morte. Appare dal nulla per sedurre e confondere, indossa sempre un abito bianco e i suoi lunghi capelli sono sciolti e sciolti. La vite della gloria mattutina che sboccia in fiori bianchi a trombetta può indicare la sua presenza, così come il sacro albero di ceiba Maya, che indica la connessione della terra con il cielo in alto e il mondo sotterraneo in basso. Se Xtabay, che si pensa affascini e uccida indiscriminatamente coloro che la bramano, avesse un motto, sarebbe fondamentalmente qualcosa sulla falsariga di “Gli uomini non sono una merda”.
Tragic Jungle inizia con un’intrusione e poi con una fuga. Un gruppo di raccoglitori di gomma lavora sugli alberi di zapote in una zona isolata di foresta al confine tra Messico e Belize. Si legano agli alberi con rotoli di corda sciolti, affondano i piedi nei tronchi degli alberi e tagliano diagonalmente la corteccia, rivelando legno rosso sangue che trasuda resina bianca. Quando hanno finito con una sezione del tronco, si issano più in alto, più vicino alle scimmie urlatrici che vivono nella lussureggiante chioma della giungla, annunciando ad alta voce la loro presenza territoriale. La cineasta Sofia Oggioni cattura il pericolo del lavoro degli uomini riprendendo dall’alto e dal basso, posizionando questi uomini come parassiti aggrappati agli alberi alti dai 60 agli 85 piedi. I lavoratori potrebbero avere familiarità con la terra, ma non la possiedono e forse, da un punto di vista conservazionista, non dovrebbero mai.
Tornati al campo, gli uomini cucinano la resina in gomma che devono trasportare fuori dalla giungla e consegnare al loro capo. Il gruppo è un misto di uomini di lingua maya e spagnola (che indicano la storia indigena del Belize e l’invasione e l’aggressione spagnola) guidati da Ausencio (Gilberto Barraza), che è severo e spericolato. Nel frattempo, in un’altra parte della foresta, la donna del Belize Agnes (Indira Rubie Andrewin) è in fuga da un matrimonio combinato con Cacique (Dale Carley). Nel suo lungo abito di pizzo bianco, stivali di pelle marrone e gioielli di perle e pietre di luna, Agnes sembra estremamente fuori luogo tra le innumerevoli sfumature di verde, l’acqua torbida profonda fino al polpaccio e gli insetti, alligatori e giaguari che chiamano la giungla casa. È timida in questo luogo straniero, ma la sua disperazione di rimanere libera supera ogni paura.
Tragic Jungle si mette a fuoco quando Agnes incontra questi uomini, e si rivela come una ri-creazione del mito di Xtabay da un lato e un atto d’accusa contro l’avidità quotidiana dall’altro. La natura inospitale della giungla, i misteri che si nascondono al suo interno e i ritmi che mantiene si dispiegano verso l’esterno, intrappolando sia Agnes che i mietitori. Il divario linguistico significa che non possono comunicare con lei, ma ciò non impedisce loro di fissarla apertamente e lussuriosamente, o Agnes di guardarla a sua volta.
Foto: Netflix
Il suo arrivo inizia una scivolata nella violenza e nelle lotte intestine che compromette l’intero gruppo, un fenomeno che il narratore di lingua Maya Jacinto (Mariano Tun Xool) descrive con una combinazione di stupore e paura. Jacinto è l’unico uomo che si preoccupa che Agnes possa essere il rinato Xtabay, e le sue osservazioni parlano della stranezza di realizzare una storia che hai sentito per anni potrebbe effettivamente essere vera. “Mi dispiace che tu non capisca i misteri della giungla”, dice Jacinto nella linea di apertura del film, ma Tragic Jungle non suggerisce nemmeno che Jacinto li conosca. Forse nessuno può.
Olaizola e Oggioni catturano le emozioni guizzanti e fluttuanti degli uomini attraverso primi piani rotanti e l’inconoscibilità della giungla attraverso scene che ne rafforzano la vivacità. I personaggi sono distratti da un angolo della giungla o dall’altro. Si perdono, camminano in tondo, fissano il pennello impenetrabile, con la macchina fotografica di Oggioni che tiene su tutto ciò che pensano di vedere. Tragic Jungle si abbandona al suggerito e si crogiola nell’indefinito. Uno degli uomini ha davvero intravisto le zampe di un uccello demoniaco su Agnes, o ha le allucinazioni per la mancanza di cibo e acqua? Quando uno degli inseguitori di Cacique chiede se Agnes è una ragazza vera, è una domanda letterale o figurativa? E quando il sangue di uno degli uomini schizza sul viso di Agnes, le goccioline quasi ad arte nella loro disposizione, il suo sguardo è di shock o serenità?
Come altri film sui viaggi nella giungla, da Aguirre, l’ira di Dio ad Apocalypse Now, Tragic Jungle è dedicato al potenziale del male karmico in agguato nella giungla. A differenza di quei film, Tragic Jungle soffre di un leggero sviluppo del personaggio e si affida un po’ troppo a scene d’azione ripetitive per creare tensione. Ma attraverso la bellezza aliena delle sue immagini, l’esibizione in acque nascoste di Andrewin e la sua atmosfera sempre più tesa, Tragic Jungle lancia un incantesimo inquietante.
Tragic Jungle uscirà su Netflix il 9 giugno 2021.