Non vedo un film dell’orrore da quando avevo 9 anni. Do la colpa a Steven Spielberg.
Non vedo un film dell’orrore da quando avevo nove anni. È stato allora che Steven Spielberg e Jack Valenti mi hanno segnato per la vita.
Spielberg è stato responsabile del Poltergeist del 1982; Valenti era responsabile della Motion Picture Association of America. Ed entrambi sono responsabili per aver trasformato Poltergeist, un capolavoro dell’orrore della casa stregata (lo concedo) da un R valutato unanimemente a un PG in appello.
Questo era prima delle valutazioni PG-13, un periodo ben documentato nella cultura pop. Tranne che in pochissimo si parla di Poltergeist. Film come Red Dawn (il primo PG-13), Indiana Jones e il tempio maledetto e Gremlins sono più considerati gli antenati spirituali del rating. Ma Poltergeist lo ha reso necessario.
Nel profilo di Valenti di Connie Bruck del 2001 sul New Yorker, Spielberg, dopo aver arringato l’MPAA per il rating di Poltergeist, avrebbe promesso a Richard Heffner, presidente del consiglio di valutazione di “prenderlo per te”. Intendeva la creazione di PG-13, o un punteggio tra PG e R. Per me, questa è una prova sufficiente del fatto che Spielberg sapeva che Poltergeist non era un film PG – che nel 1982 fu sostanzialmente preso come una G senza animazione o il logo Disney.
Ma Spielberg, Valenti e il distributore di Poltergeist MGM hanno ancora intimidito Heffner nel riproporre il film per il consiglio di valutazione. Ed ecco, un pannello che era stato 24-0 a favore di R ora era 20-4 per PG. “La soluzione era dentro”, ha detto Heffner in seguito, il che significa che Valenti è arrivato ai giurati. MGM e Spielberg avevano bisogno di quella valutazione PG approvata dalla madre e testata da bambini se voleva fare soldi, e Valenti avrebbe fatto loro un solido.
Ho visto Poltergeist su HBO nel 1983, verso la fine del mio quarto anno di elementare. Non credo di aver dormito per un mese. Quando ho provato, sono tornato a una postura fetale; meno superficie da afferrare per l’albero malvagio. Non aiuta che, in questo momento, ho usato anche la luce del mio armadio come luce notturna. L’armadio luminoso della camera da letto era una parte importante del Poltergeist. Era lì che viveva “La Bestia”, giusto? Non riesco a ricordare con certezza perché, sai, ho visto la cosa solo una volta.
Questa è la parte in cui indovini ho visto il film da solo o a casa di un amico, data l’ampia licenza per guardare qualsiasi cosa PG. Ecco dove ti sbagli. L’unica cosa che i miei genitori hanno mai proibito a me e mio fratello di guardare è stata The Dukes of Hazzard, probabilmente perché il nome di mio padre è Roscoe.
E per quanto riguarda Poltergeist, ho scoperto che la valutazione non aveva importanza.
“Papà, sapevi che Poltergeist era originariamente classificato come R?” Ho detto, dopo aver letto il profilo del New Yorker.
“No”, ha detto. “E allora?”
“Allora, hai detto a me e Brendan di guardarlo quando avevo nove anni, credo perché era PG”, ho detto.
“No, l’ho visto l’anno prima. Pensavo che a te ea tuo fratello sarebbe piaciuto. “
“Tu cosa?!” Ho chiesto. “Davvero l’hai consigliato? Dopo averlo visto? Cosa stavi pensando?!”
Papà si è concentrato su di me ed è andato a Red Forman. “Stavo pensando, che cazzo, ai bambini piace essere spaventati”, ha detto papà. “Smetti di essere un [wimp]. “
Ti piace essere spaventato? Come se questo fosse un giro a Carowinds? Il mio culo! Questo film non è un “boo!” seguito da risatine e strilli. Questo film è un albero malvagio che si tuffa dalla finestra della camera da letto, trascinando il tuo culo fuori.
Ha orrore del corpo, sotto forma di un ragazzo che si pulisce la faccia in bagno. La mia fase dell’acne è stata sicuramente divertente dopo questo, papà!
Ha una bambola da clown malvagia, per l’amor di Dio. Si diceva che Valenti avesse regole non ufficiali (di solito sesso o parolacce) che ti davano automaticamente un R. Il pagliaccio malvagio è un pugno così sotto la cintura per i bambini, come mai non è uno di loro?
E, naturalmente, il colpo di grazia: gli scheletri in piscina! Questi sono presumibilmente RESTI UMANI REALI usati come oggetti di scena, intendiamoci, e nessuno ha detto a JoBeth Williams che erano in piscina. Ovviamente! Vogliamo che sia completamente terrorizzata! Alla gente piace essere spaventata!
Ventiquattro revisori delle valutazioni dell’MPAA hanno visto tutto questo e hanno detto: “Sì, è una R!” Chi potrebbe discutere? Spielberg, ecco chi. Secondo il profilo di Bruck, ha insistito sul fatto che il film fosse PG perché era “tutto minaccia e fantasia, nessuna realtà”.
A cui dico, vaffanculo, signore! Questo film è pieno zeppo di cose per terrorizzare i bambini in modo specifico e intenzionale. Non si limita al clown, all’albero (si dice che Spielberg si sia ispirato a uno che lo ha spaventato da bambino) e all’armadio della camera da letto. Il male è in TV! Ce n’è uno in ogni stanza per portarti dritto all’inferno! Non sei al sicuro all’interno della tua casa, soprattutto di notte (che è sempre illuminata da un lampo). Ci sono mostri sepolti sotto casa tua? No? Sì? Come lo sai? Ti piace nuotare in una piscina? Niente squali in una piscina, giusto? Solo i tuoi vicini dissotterrati.
No, Spielberg, MGM e il buon amico Valenti volevano un PG su questo perché era un film estivo che aveva bisogno di un vasto pubblico, il tipo che si ottiene con un PG che lascia i bambini e vai a fare shopping. La MGM aveva acquistato la United Artists l’anno prima e l’affare non stava andando così bene. La compagnia aveva bisogno di un successo e Valenti aveva bisogno di MGM per continuare a pagare le sue quote MPAA. Poltergeist è stato davvero il primo successo al botteghino del periodo MGM / UA, ma non importava. L’attività di MGM sarebbe stata riorganizzata e venduta ripetutamente nel resto del decennio.
Dopo il tradimento, di Spielberg al suo pubblico, Valenti al suo consiglio di valutazione, il consiglio di valutazione al resto di noi e, naturalmente, papà a me e mio fratello, ho adottato una dura politica “nessun film spaventoso” che rimane in effetto fino ad oggi.
Non alle feste quando ero adolescente, non a un appuntamento, non in barca, non con una capra. I miei amici del liceo erano in merda come Hellraiser e Phantasm, e guardando The Exorcist e Rosemary’s Baby in VHS. Buon per loro, volevo dormire bene la notte. La mia logica, allora come adesso, è che se Poltergeist è un PG – a proposito, lo è ancora – allora la merda che è R è probabilmente 100 volte più terrificante. Conosco la mia immaginazione. So che diavolo la mia mente mi infliggerà quando sarò tutto solo. Mi arrabbio solo leggendo la voce di Wikipedia per The Amityville Horror.
Quindi, dai tempi di Poltergeist, 37 anni fa, la cosa più spaventosa che ho visto è la scena in cui quella signora dà alla luce il bambino lucertola in V: The Final Battle. E il modo in cui ciò è arrivato sulla TV di rete è quasi sbalorditivo quanto il PG di Poltergeist.