Leggi un estratto gratuito di Aurora di David Koepp qui prima che diventi il prossimo film di Kathryn Bigelow
David Koepp è in cima alla lista degli “scrittori di cui conosci sicuramente il lavoro, anche se non ricordi i loro nomi”. Il nome di Koepp è in tutto il cinema di successo moderno: nel 2002 ha scritto Spider-Man, il primo della trilogia di Sam Raimi sul supereroe che striscia sui muri, e ha adattato il romanzo di Michael Crichton Jurassic Park nel primo film della serie di dinosauri in corso. Ha co-scritto il primo dei film di Tom Cruise Mission: Impossible e il primo (e ultimo) dei film nati morti dell’Universo Oscuro, La mummia, con protagonista anche Cruise. Ha scritto il film cult del 1993 Carlito’s Way, con Al Pacino e Sean Penn, e il propulsivo thriller del 2022 Kimi, attualmente uno dei nostri contendenti per i migliori film del 2022.
Koepp ha anche scritto o co-scritto Panic Room di David Fincher, The Paper di Ron Howard, la commedia dark fantasy di Robert Zemeckis Death Becomes Her e Indiana Jones e il regno del teschio di cristallo di Steven Spielberg. Che tu ami o odi uno di quei film, hai quasi sicuramente visto il suo lavoro sullo schermo.
Koepp è anche un regista: i suoi film includono la raccapricciante storia di fantasmi di Kevin Bacon Stir of Echoes, il propulsivo film d’azione di Joseph Gordon-Levitt Premium Rush e lo strano film di Johnny Depp Mortdecai. E nel 2019 è diventato un romanziere con il thriller sul bioterrorismo Cold Storage. Il suo ultimo libro, Aurora, è stato scelto per un adattamento Netflix, che secondo l’editore HarperCollins sarà diretto da The Hurt Locker, Zero Dark Thirty e dalla regista di Strange Days Kathryn Bigelow.
Aurora è un “thriller scientifico” simile a Crichton basato su previsioni del mondo reale sui possibili esiti di una tempesta geomagnetica su larga scala sulla società moderna. Il romanzo è incentrato su due luoghi: ad Aurora, nell’Illinois, una donna di nome Aubrey si prende cura del figlio quindicenne del suo ex marito predatore Rusty, che è attualmente in procinto di divorziare dalla sua ultima moglie. Con l’arrivo della tempesta e la prevista caduta della rete elettrica nazionale, Aubrey si affretta a prepararsi e poi a sopravvivere in periferia.
Nel frattempo, il fratello Thom, amministratore delegato della Silicon Valley, straordinariamente ricco, ha un bunker da 30 milioni di dollari preparato per qualsiasi evenienza e deve affrontare problemi completamente diversi quando le luci si spengono. Di seguito, leggi un estratto da Aurora, che arriva nei negozi il 7 giugno.
Immagine: editori HarperCollins
Ciò che è stato improvvisamente chiaro ad Aubrey è stato che non aveva imparato esattamente nulla dal COVID. Beh, non era del tutto vero. Aveva imparato ancora una volta che nella vita accadono eventi selvaggiamente inaspettati e che possono durare molto più a lungo di quanto tu possa mai immaginare, con conseguenze molto più vaste. Pertanto, è solo buon senso di base fare scorta di provviste e sperare che il terribile giorno non arrivi mai. Era diventata consapevole del fatto che non era più una persona solitaria in questo mondo, ma, piuttosto, l’unica badante di un adolescente testa di cazzo lunatico, e che aveva l’obbligo morale di essere preparata a provvedere a entrambi. Le cose accadono. Sii pronto.
Il suo primo passo, diciotto mesi prima, era stato quello di scoprire esattamente di cosa avrebbe avuto bisogno una persona nella prossima grande emergenza. Aveva cercato su Google “kit base per i disastri domestici” e aveva trovato centinaia di risultati tra cui scegliere. I primi erano borsoni sponsorizzati, troppo cari pieni di roba sbagliata, ma alcuni link in basso ha trovato un articolo con un suffisso punto-gov, quindi ci ha cliccato sopra. La pratica lista di controllo sembrava coprire tutto, non solo per un altro virus mortale, ma anche per terremoti, incendi, interruzioni di corrente, persino un’esplosione di una bomba sporca. Diligentemente, l’aveva stampato e attaccato con del nastro adesivo al rack di stoccaggio in acciaio nero antiruggine che aveva acquistato su Amazon per $ 200 e che aveva messo insieme un sabato piovoso, proprio dietro l’angolo dalle scale del seminterrato.
Ora Aubrey era in piedi davanti allo scaffale, a fissare l’elenco di due pagine di controllo dei disastri, che aveva persino laminato prima di attaccarlo al supporto sul lato destro. Era partita alla grande. La laminazione, secondo lei, era un tocco particolarmente sensazionale. Un elemento era stato barrato, il primo in assoluto della lista: scarica l’elenco dei materiali di consumo consigliati. C’era una linea nera netta tracciata attraverso di essa, una linea così dritta e vera che brillava abbastanza per la fiducia e l’orgoglio della propria lungimiranza. Sì, l’aveva fatto.
Il resto dell’elenco, tuttavia, era pulito, bianco e non contrassegnato. Lo scaffale stesso conteneva esattamente un oggetto, o undici, a seconda di come si voleva contare, una custodia di cartone che un tempo conteneva dodici lattine di fagioli neri di Goya. Una delle lattine mancava e ricordava chiaramente il giorno in cui le aveva preparate come contorno e aveva scoperto che sia lei che Scott disprezzavano i fagioli neri di Goya. Li aveva comprati solo perché aveva letto che potevano essere conservati per lunghi periodi di tempo, ma, accidenti, potevi aggrapparti a quelle undici lattine di fagioli per un decennio e ancora non mangiarle.
Il resto dello scaffale di stoccaggio non era gravato da forniture di sopravvivenza. Non c’era acqua immagazzinata, nessuna radio a batteria o a manovella, nessuna radio meteorologica NOAA con segnale acustico, nessuna torcia, cassetta di pronto soccorso, batterie extra, fischietto, maschera antipolvere, teli di plastica, nastro adesivo, salviette umidificate, sacchetti della spazzatura , chiave inglese o pinze, mappe locali, telefono cellulare extra con caricabatterie e batteria di riserva, farmaci da prescrizione extra, sacco a pelo o fiammiferi in un contenitore impermeabile. Non c’era nient’altro dalla lista.
Aubrey rimase in piedi a fissare lo scaffale vuoto con disperazione. “È patetico.”
La voce era venuta da dietro di lei. Si voltò e vide Scott alla base delle scale. Si voltò, non in vena di essere molestata. “Ne sono consapevole.”
“Non hai fatto scorta di niente?” “No. Hai fatto?”
“Ho quindici anni. Non è il mio lavoro”. Non ha risposto. Scott ha percepito un punto debole, quindi ha premuto su di esso. “Avevi davvero bisogno di venire quaggiù e guardare il rack per capire che non c’era niente su di esso?”
“No, Scott, sapevo bene che non c’era niente sul rack. Sono sceso per prendere questo”. Strappò la lista laminata dal montante e si diresse verso le scale, sfiorandolo. Rimase dov’era, a fissare gli scaffali vuoti.
“Odio quei fottuti fagioli.” “Anch’io. Vieni?” “Dove?”
“Al negozio.”
Si voltò e la guardò. Adesso lei era in cima alle scale e lui in fondo. Corrugò la fronte. “La cosa colpisce tra, quanto, quattro ore o qualcosa del genere? Hai idea di quante persone ci saranno in negozio? Credi onestamente che ci sarà ancora qualcosa nel negozio?”
Prese fiato, cercando di sedare la rabbia che stava crescendo in lei, in competizione con il panico come sua emozione dominante. “Non migliorerà se aspettiamo. Ci vediamo in macchina”.
Andò di sopra, prese la borsa e tirò fuori il portafoglio. Centundici dollari erano, francamente, più di quanto portava di solito, ed era contenta di averne almeno così tanto. Si sarebbero fermati in banca lungo la strada, avrebbero tolto il limite giornaliero dalla sua carta di debito e avrebbero messo tutto ciò che potevano ottenere al Piggly Wiggly sulla sua Visa mentre le macchinette erano ancora in funzione. Anche se acquistassero ogni singola cosa della lista, in quantità doppie, non sarebbero durate più di un paio di settimane, ma non aveva senso pensare così avanti.
Raccolse le chiavi e si diresse verso la porta d’ingresso, tirandosi la borsa in spalla. Scott è uscito dal seminterrato e si è spostato verso la TV, che era sintonizzata su notizie via cavo sempre più frenetiche. Gli occhi di Scott erano grandi, la sua crescente ansia smentiva la freddezza adolescenziale che stava tentando di proiettare.
Aubrey si voltò, prese il telecomando e spense la TV nel bel mezzo della speculazione senza fiato dell’ancora sulla durata dell’imminente interruzione di corrente mondiale. Scott si è rivoltato contro di lei. “Non pensi che abbiamo bisogno di sapere quella roba?”
Fece un passo avanti e lo guardò. L’aveva superata in altezza circa un anno fa e lei non ci era ancora abituata. Almeno andava bene per la sua postura. Si alzò, dritta come un fusto, e guardò i suoi occhi azzurri gelidi, dello stesso colore di quelli di suo padre.
“No. Non lo facciamo. Quello di cui abbiamo bisogno è arrivare al negozio, ora.
La guardò, la sua guancia si contrasse. Il ragazzo si stava praticamente mordendo un buco in faccia, per la rabbia o per la paura. Probabilmente entrambi.
Aubrey ammorbidì il tono. “Sai, ho letto una volta che se sei triste, vivi nel passato. Se sei ansioso, vivi nel futuro. Ma se sei in pace, vivi nel presente”.
“E se sei completamente fottuto, vivi con Aubrey.”
La voglia di schiaffeggiarlo era schiacciante. Si immaginava persino se stessa mentre lo faceva, nell’ondata di adrenalina che le scorreva attraverso il corpo. Vide il suo braccio indietreggiare, la mano destra indietro sopra il bicipite sinistro, e poi tagliarsi verso l’esterno in un arco, il suo rovescio che lo colpì completamente sul lato destro della sua faccia. Vide la sua testa scattare di lato e la macchia rossa arrabbiata crescere sulla sua guancia. Lo vide voltarsi di nuovo verso di lei, shock nei suoi occhi, con la punta delle dita sulla pelle infiammata, e vide l’espressione sul suo viso che diceva: “Wow, ho completamente giudicato male questa signora e farei meglio a mettere insieme la mia merda in questo modo fottuto secondo. In qualche modo, vedere quella scena svolgersi nella sua mente era abbastanza, e non aveva bisogno di viverla.
Invece, parlò con voce calma. «Mi dispiace che i tuoi genitori ti abbiano scaricato, Scott. Sono quello che hai. Sali in macchina.”
Si voltò e se ne andò.
In macchina, ha sbattuto la portiera, l’ha accesa e ha aspettato. Aveva fatto un gioco forte e scortese per il controllo e ora doveva solo sperare di aver ottenuto abbastanza del suo rispetto per superare le prossime ore. Il suo sguardo catturò un movimento e alzò lo sguardo, nello specchietto retrovisore. Non erano gli unici nel quartiere ad aver appreso la notizia, e tutti erano diretti da qualche parte, a fare ciò che doveva essere fatto mentre era ancora possibile fare qualsiasi cosa.
—
Norman Levy, l’ex professore universitario di 88 anni che viveva all’estremità più vicina dell’isolato, era in piedi nel cortile di casa, con un aggeggio a forma di scatola davanti agli occhi e fissava direttamente il sole del tardo pomeriggio. Aubrey sorrise per la prima volta quel giorno. Naturalmente Norman era informato e interessato. Non è mai stato altro che…