Fai quello che vuoi, non sono tua madre dei draghi
Quando Game of Thrones è stato presentato per la prima volta nel 2011, ero entusiasta di essere un “lettore di libri”. In quanto studentessa inglese in via di guarigione, mi piaceva avere un’altra versione di una storia che mi frullava per il cervello mentre sperimentavo un nuovo film o programma TV, e gran parte della mia eccitazione per la serie derivava dall’apparente impossibilità di tradurre la densa fantasia alta di George RR Martin serie in un film drammatico della HBO.
Oltre un decennio dopo, e tre anni dopo che Le cronache del ghiaccio e del fuoco raggiunse la sua (controversa) fine televisiva come uno degli spettacoli di maggior successo di tutti i tempi, la HBO conta sulla serie spin-off House of the Dragon per riconquistare la magia; adatta la storia della famiglia Targaryen di Martin, Fire & Blood. E dal momento che ho scritto di Game of Thrones dal punto di vista di un lettore di libri per The AV Club e ho persino scritto un libro sullo show, Viaggio247 mi ha contattato per chiedermi cosa i lettori dovrebbero sapere sul materiale originale che si dirigerà al debutto di House of the Dragon’s August.
C’era solo un problema: non ho letto Fire & Blood. E la richiesta mi ha fatto capire qualcosa che avevo troppa paura di esprimere a parole: non voglio leggere Fire & Blood. E sto ufficialmente presentando la mia proposta di resistere collettivamente alla pressione di leggere un libro di 800 pagine da seguire quando lo spinoff sarà presentato in anteprima quest’estate.
Foto: Ollie Upton/HBO
Foto: Helen Sloan/HBO
Forse sono solo io, ma essere un “lettore di libri” durante la corsa de Il Trono di Spade è stato estenuante. All’inizio sembrava sia divertente che produttivo. La nostra conoscenza dei libri ci ha aiutato ad abituare gli altri spettatori all’enorme volume dei personaggi e alla profondità della costruzione del mondo di Martin, e il monitoraggio delle modifiche alla storia ha consentito in parti uguali un’analisi significativa degli aggiustamenti narrativi e lamentele pedanti dell’assenza di metalupi, due dei miei passatempi preferiti. Potrebbe essere sembrato sciocco a un osservatore esterno avere recensioni diverse per “esperti” e “principianti” su Internet, ma ha creato una visione davvero affascinante dell’adattamento e mi è piaciuto sia scriverlo che leggerlo.
Ma col passare del tempo e lo spettacolo si è allontanato ulteriormente dalla storia nei libri, ci siamo scavati così a fondo nel Lady Stoneheart di tutto ciò che la capacità di guardare e godersi lo spettacolo per i suoi meriti ci è sembrata fuori portata . E quando lo spettacolo ha superato i libri, non siamo riusciti a tirarci fuori, lottando per cimentarci con il fantasma dei volumi incompiuti di Martin e prendere l’ultima stagione come qualcosa di diverso da una resa in lavastoviglie di una scimmia viola del suo finale previsto. Essere un lettore di libri è diventato un peso e ho invidiato coloro che potevano arrabbiarsi su Internet per il finale solo come una reazione a uno show televisivo e non come A Whole Thing About The Books.
Questo è stato uno dei tanti motivi per cui ho saltato Fire & Blood quando è uscito nel 2018, anche se probabilmente non ero solo in questo; è scritto come una storia nel mondo della famiglia Targaryen raccontata dall’arcimaestro Gyldayn della Cittadella, e lo stesso Martin ha fatto di tutto per sottolineare che questo “non era un romanzo”, raccogliendo invece vari frammenti di “storia immaginaria” in quello che ha scherzosamente soprannominato il “GRRMarillion” in un cenno alla storia di Tolkien della Terra di Mezzo. Questa distinzione significava che era facile metterlo da parte per una giornata piovosa, e anche quando è stato annunciato come materiale di partenza per House of the Dragon, non ho sentito un forte bisogno di affrettarmi a leggerlo; questa non era un’altra narrativa guidata dal personaggio, ma piuttosto una registrazione di eventi storici, che offre una visione più limitata di come lo spettacolo si avvicinerà alle storie all’interno.
Eppure il mio tempo come “lettore di libri” ha creato questo senso di vergogna poiché House of the Dragon si è avvicinato alla realtà, anche se la mia resistenza è solo cresciuta. Quando gli attori hanno iniziato a essere scelti per ruoli diversi, ho guardato gli avvisi di notizie da Westeros.org arrivare attraverso il mio feed di Twitter e mi sono reso conto che non provavo il brivido di guardarlo e altri siti di fan come Winter is Coming hanno reagito alle notizie sul casting come al ritorno nel 2009. Per me era chiaro che avere un’opinione sul fatto che Matt Smith fosse un buon casting per il tal dei tali era del tutto sgradevole, e temevo il giorno in cui avrei inevitabilmente ceduto e avrei coperto lo spettacolo nella mia newsletter.
Foto: Ollie Upton/HBO
Foto: Ollie Upton/HBO
Ma perché qualcuno di noi dovrebbe sentirsi in dovere di trascorrere le nostre giornate in spiaggia quest’estate riflettendo su ciò che alcune recensioni hanno definito “interminabile” e “un compito leggermente interessante, ma spesso noioso”? Francamente, non so se sarei nemmeno d’accordo con queste recensioni se dovessi leggere il libro; l’idea di una storia nel mondo mi suona davvero bene in astratto. Ma dopo che il discorso su Game of Thrones è diventato così intricato con il proprio rapporto con i libri, sono riluttante a rientrare in quei discorsi solo perché una combinazione tra la macchina dei contenuti Internet e l’innato desiderio di esercitare l’autorità sta incombendo su di me.
E quindi, anche se non ho dubbi sul fatto che ci saranno spiegazioni sul perché dovresti leggere Fire & Blood prima di House of the Dragon, sono davanti a te suggerendo che dovremmo resistere collettivamente a questa struttura. Leggilo o non leggerlo, ma dobbiamo normalizzare rimuovendo noi stessi da questa narrazione, anche se questo mi mette nella posizione scomoda di scoraggiare l’atto di leggere e sostenere il valore dell’ignoranza.
Anche se non è ignoranza, davvero. Quando è stato lanciato Il Trono di Spade, i lettori del libro hanno offerto una guida a un mondo denso di cui la maggior parte degli spettatori non aveva alcuna comprensione. Ma per chiunque abbia seguito quello show per otto stagioni, il mondo di House of the Dragon non è un mistero completo. Anche uno spettatore occasionale comprende l’etica di base della Casa Targaryen, e quelli di noi che erano nelle trincee dei lettori di libri hanno molti quadri di riferimento per essere in grado di raccogliere nuovi nomi e trovare la nostra strada in questa vecchia versione di Westeros. In altre parole, abbiamo abbastanza contesto per trattare semplicemente questo come tratteremmo qualsiasi spin-off: più di ciò in cui siamo investiti, con la promessa di quella miscela accuratamente costruita di familiarità e novità.
E francamente, House of the Dragon ha già abbastanza di cui occuparsi senza portare il libro nell’equazione. Dopo un pilot fallito di Jane Goldman con Naomi Watts, questo è il secondo tentativo della HBO di fare un prequel di Game of Thrones, e c’è molto da fare considerando come l’ultima stagione di quello show abbia interrotto lo slancio sia sullo schermo con ascolti che off- schermo con licenze e merchandising. Una maggiore continuità creativa attraverso il regista e i co-showrunner Miguel Sapochnik e Ryan J. Condal aiuterà lo spettacolo a riconquistare l’essenza di ciò che ha reso Thrones un colosso culturale in un modo che il pilota fallito non ha fatto? Questa particolare interpretazione di uno spinoff – di Condal – è stata scelta perché era la migliore, o perché aveva la parola “drago” nel titolo e catturava i pezzi più riconoscibili del franchise? Il contesto della creazione dello show offre una narrazione più che sufficiente per pensare che non sia necessario aggiungere “Emma D’Arcy cattura l’essenza di *inserire il nome del personaggio che imparerò a sillabare ad agosto leggendo la sua pagina IMDB*?” alla miscela.
Essendo stato uno di loro, non nutro rancore verso i lettori di libri. Non rimpiangerò nessuno che sborserà $ 10 per un tascabile del mercato di massa di Fire & Blood e lo legge in spiaggia, durante il tragitto di ritorno in ufficio o con la fotocamera Zoom spenta mentre lavora da casa. Non ho dubbi che i lettori del libro scriveranno spunti preziosi e incisivi che aiuteranno gli spettatori nuovi e quelli esperti a interagire con la storia raccontata e spero sinceramente che arricchisca la loro esperienza.
Ma sto ufficialmente dichiarando che non sarò tra loro e che dovremmo concederci la libertà di godere – o non godere! — vivendo questa storia di nuovo, con solo la nostra relazione esistente con Il Trono di Spade a guidarci. House of the Dragon è un pulsante di ripristino per il più grande franchise di HBO e dovremmo essere disposti a usarlo come pulsante di ripristino per la nostra esperienza che ci investe troppo su Internet.