Andrew Dominik si accontenta di svolte sensazionali e scioccanti con il suo film biografico su Marilyn Monroe
Prima della sua uscita questa settimana, la controversia sul film Blonde di Marilyn Monroe di Netflix era incentrata sulla sua classificazione NC-17. Secondo i rapporti, il film è stato ritardato di un anno poiché Netflix ha litigato con il regista Andrew Dominik sul montaggio finale, sperando apparentemente di evitare la valutazione. Le voci turbinavano sull’estremo contenuto sessuale che avrebbe potuto guadagnarselo.
Il vero mistero, tuttavia, era il motivo per cui allo streamer sarebbe importato. Una classificazione NC-17 limita notevolmente la distribuzione e il marketing nelle sale, rendendolo un disastro commerciale per uno studio tradizionale. Ma questo non dovrebbe preoccupare Netflix, che in genere offre ai suoi film di prestigio come Blonde una corsa teatrale molto limitata per qualificarli per i premi. Né Netflix ha evitato di ospitare sulla sua piattaforma contenuti estremi e non classificati (come il film drammatico di Gaspar Noé Love) sulla sua piattaforma.
Guardando il film finito, non è chiaro se Netflix abbia ottenuto delle concessioni dall’intransigente Dominik, che ha detto a Screen Daily di aver reclutato l’editore Jennifer Lame nel 2021 “per frenare gli eccessi del film”. Blonde, che presenta una straordinaria interpretazione di Ana de Armas nei panni di Monroe, è ancora molto eccessiva. Dura quasi tre ore, contiene numerose scene scioccanti e degradanti e ha un tono incessantemente cupo.
Immagine: Netflix
L’MPA attribuisce la valutazione NC-17 di Blonde a “alcuni contenuti sessuali”. Ci sono un paio di scene in particolare a cui questo potrebbe riferirsi. [Ed. note: Descriptions of these moments involve sexual assault and violence.] Il primo si verifica all’inizio del film e raffigura Monroe, all’inizio della sua carriera di attrice, violentata da un dirigente dello studio nel suo ufficio. È molto sgradevole, ma non particolarmente grafico. Questa scena viene rivisitata in un successivo flashback che è visivamente più esplicito e spinge innegabilmente Blonde nel territorio dell’NC-17.
La seconda scena, già molto discussa, mostra una Monroe drogata e tesa in visita al presidente John F. Kennedy in una suite d’albergo. La costringe a succhiarlo mentre conduce una conversazione telefonica e guarda le immagini di razzi, artiglieria e dischi volanti in TV. Dominik si sofferma su questo atto, in primo piano molto serrato, per un tempo spiacevolmente lungo.
Ci sono altri momenti in Blonde che non sono esplicitamente sessuali, ma hanno comunque un forte valore scioccante e potrebbero essere entrati nella decisione di valutazione dell’MPA. C’è un po’ di violenza e qualche rappresentazione senza esclusione di colpi di aborto spontaneo e aborto. Non una, ma due volte, in due contesti separati (entrambi medici), Dominik mette in scena quello che può essere descritto solo come un punto di vista vaginale che è allo stesso tempo grafico, surreale e orribilmente invasivo.
Ma il mio istinto, quando ho finito Blonde, è che nessuna scena o scena in particolare è responsabile né della valutazione NC-17, né dell’evidente disagio di Netflix al riguardo. Se ci fosse stata una modifica ovvia da apportare, quella lunga lotta per il montaggio finale del film avrebbe sicuramente potuto essere risolta più rapidamente, in un modo o nell’altro.
Immagine: Netflix
Dominik, molto ammirato dai suoi coetanei e da alcuni critici, è un regista dotato. Sebbene scriva le proprie sceneggiature, è prima di tutto un brillante stilista visivo, le cui immagini sorprendenti conferiscono una dimensione mitica al suo materiale, che fino ad ora è stato molto maschile: il dramma vero criminale Chopper, l’elegiaco western L’assassinio di Jesse James del codardo Robert Ford, il thriller killer Killing Them Softly. Blonde è l’adattamento di un romanzo – in particolare, non una biografia – su una Monroe immaginata a metà da Joyce Carol Oates. L’opera tentacolare è controversa di per sé, ma ha una reputazione letteraria pesante. Adattarlo è stato un progetto di passione di Dominik per almeno un decennio.
Il pensiero che Dominik tornasse ai lungometraggi di finzione dopo un decennio di frustrazione e portasse la sua sensibilità mitica nella storia e nell’iconografia di Monroe, è stato eccitante. Anche qui c’era un regista determinato che poteva non rifuggire dalle parti più spinose della visione di Oates. Evidentemente, non lo fa. Ma si scopre che è gravemente privo di altre qualità – compassione, moderazione, un interesse fondamentale per il suo personaggio principale come essere umano – che potrebbero aver reso Blonde qualcosa di diverso dal grottesco test di resistenza che è.
Un film come Blonde può essere esplicito o stimolante. L’immagine spensierata, bizzarra e sexy di Monroe smentiva un attore tormentato e complicato che ha condotto una vita tragicamente breve e che è stato sicuramente sfruttato e maltrattato dalla macchina di Hollywood. È importante sottolinearlo ora come sempre. Blonde cerca di sottolinearlo concentrandosi sulla tensione tra Norma Jeane, la giovane donna sensibile e danneggiata, e Marilyn, l’avatar del desiderio esterno che alla fine la consuma.
Immagine: Netflix
Il problema è che la tendenza alla mitizzazione di Dominik, e la sua insaziabile fame di immagini di arresto, minano il suo stesso tema con effetti disastrosi. Non ha abbastanza interesse per Norma Jeane per costruire una personalità per lei, o un senso dei suoi successi, al di fuori delle incessanti miserie accumulate su di lei dagli altri. Nel frattempo, asseconda un fascino superficiale per l’iconografia di Marilyn, usando ogni strumento a sua disposizione per ricreare scene di film e servizi fotografici con sorprendente precisione. Ci sono continui cambiamenti nella pellicola, nelle proporzioni, nell’obiettivo e nel trattamento del colore, insieme all’uso liberale della CGI per fondere de Armas nell’inquadratura o per introdurre una dimensione fantastica nella rievocazione. L’abbagliante tecnica di Dominik non solo non riesce a distrarre dalla faticosa mancanza di variazione tonale del film, ma è completamente schiavo della fabbrica di immagini disumanizzante che il film dovrebbe criticare.
De Armas mette in scena una performance sovrumana; non importa che il suo accento cubano sia rilevabile quando la sua dizione, il tono e il portamento fisico incanalano Marilyn in un modo così inquietante. Ma è anche una performance dolorosamente personale; sotto l’imitazione, è cruda, vulnerabile e instabile. Dominik risponde alla sua apertura mettendola alla prova. È come se stesse piangendo per l’intera durata del film e troppo spesso nuda. Il suo appetito per la sofferenza in posa attraente e illuminata è insaziabile e lascia un pessimo sapore. (Dominik non si è servito in un tour stampa tipicamente combattivo; in un’intervista a Sight and Sound, ha rivelato disprezzo per la maggior parte dei film di Monroe e ha definito il suo classico Gentlemen Prefer Blondes “prostituta romantica.”)
Il contesto conta, anche nel regno notoriamente inflessibile della classificazione dei film. È in questo contesto che le immagini più scandalosamente scioccanti di Blonde, e la sua classificazione NC-17, devono essere comprese. Blonde non sta prendendo una buona dose di notorietà includendo alcune scene che spingono i confini, né è un dramma umano che ci sfida a vedere la bruttezza che preferiremmo ignorare. L’intero film è così. È il lavoro di un regista ubriaco del suo stesso potere di creare immagini, che si allinea inquadratura dopo scena bella, scioccante e insapore, solo perché può. Non puoi tagliare i suoi eccessi lordi perché ha una scorta illimitata.
Nella sua intervista a Screen Daily, Dominik ha elogiato Netflix per aver supportato il film nonostante la sua avversione per esso: “È molto più facile supportare le cose quando ti piacciono. È molto più difficile quando non lo fai”, ha detto. Forse l’ansia di Netflix per la valutazione NC-17 era davvero l’ansia per un film che, a livello umano, semplicemente non gli piaceva e che nessuna quantità di reediting poteva riscattare.