È una specie di raccomandazione
In quasi tutti gli otto episodi della serie limitata Brand New Cherry Flavor di Netflix, il protagonista vomita un gattino vivo. Non è un eufemismo. Ogni volta, si piega in due, ha le convulsioni per il dolore e si solleva finché una massa viscida esce dalla sua bocca e schizza sul pavimento. A ben guardare, è sempre un gattino appena nato che si contorce con la pelliccia bianca bagnata. Uno zombi poi raccoglie di nascosto il gattino e lo porta a una strega, che ne beve il sangue. È importante sapere tutto questo in anticipo immergendosi nello spettacolo, perché questa non è la cosa più selvaggia che Brand New Cherry Flavor ha in serbo. Le cose si fanno più selvagge. E notevolmente più grossolano.
Questo non è necessariamente ovvio fin dall’inizio. Il nuovissimo sapore di ciliegia inizia chiaramente dal confronto: la regista Lisa N. Nova (Rosa Salazar, star di Alita: Battle Angel) arriva nella Hollywood dei primi anni ’90 con un cortometraggio scioccante alle spalle, determinata a espanderlo in un primo lungometraggio. Gran parte del primo episodio è dedicato al lavoro che serve per farsi notare a Hollywood: feste e incontri e conversazioni davanti a un drink, tutto sospetto e intriso di luce inquietante, perché lo sfruttamento è nell’aria. Poi Nova incontra il produttore e regista Lou Burke (Eric Lange) che accetta di aiutarla a realizzare la sua visione. Ma lui la tradisce, così lei chiede a una strega (Catherine Keener) di maledirlo, il che finisce per costare più di quanto Nova si aspettasse.
Il primo e più semplice errore nel valutare questo horror-noir occulto del creatore di Channel Zero Nick Antosca e Lenore Zion sarebbe quello di ridurlo alle sue influenze eccessivamente apparenti. In parole povere, Brand New Cherry Flavor si presenta come uno spudorato imbroglio di Davids Lynch e Cronenberg. Il primo è evidente nell’obiettivo che la serie porta a Los Angeles, ossessionato da presagi, autostrade tortuose e immagini insensatamente oniriche. Quest’ultimo confronto arriva quando Brand New Cherry Flavor scava nei suoi elementi occulti, che vengono tutti con una buona dose di orrore per il corpo.
Brand New Cherry Flavor – il titolo leggermente odioso deriva dal romanzo omonimo di Todd Grimson, ma non viene mai veramente spiegato – non è molto intelligente nel prendere in giro due degli strani autori più amati del cinema. La maggior parte delle sue immagini ricorda progetti migliori come Mulholland Drive o eXistenZ, ma l’impegno di Antosca e Zion nel raccontare una storia occulta profondamente inquietante è, in mancanza di una parola migliore, ammaliante.
Nonostante le possibilità apparentemente infinite offerte dall’era dello streaming, ho difficoltà a pensare all’ultima cosa che ho visto che sia stata così schifosa. Si consumano stufati di interiora di roditore crude, si estraggono e si iniettano sostanze ripugnanti, e c’è una scena di sesso di cui preferirei non parlare. Ciò rende Cherry Flavor disorientante e opprimente in un modo che rispecchia la discesa di Lisa Nova nel mondo occulto della malavita di Los Angeles, dove vengono fatte cose orribili in cambio di potere e influenza.
Credito fotografico: Sergie Bachlakov/Netflix
Ma Brand New Cherry Flavor indugia oltre quello shock iniziale di repulsione. È una storia di potere e sfruttamento, un oscuro thriller di vendetta su una donna che vuole punire l’uomo potente che l’ha congelata dal suo sogno. La serie usa la sua svolta occulta per complicare la sua storia in modi avvincenti. La sua rappresentazione dell’arte e della stregoneria non è così dissimile: i personaggi dello show vedono entrambi come atti egoistici che hanno sempre un costo elevato, uno che i perpetratori potrebbero non essere disposti a pagare.
I gattini vomitati sono una metafora, ovviamente. Boro, la strega, dice a Lisa che c’è qualcosa di speciale dentro di lei, e che il prezzo della maledizione che Lisa cerca sarà un normale assaggio di quell’essenza. Lisa non fa nulla dopo essere arrivata a Los Angeles, ma la storia non fa mai dimenticare al pubblico che è un’artista e che la sua arte costa qualcosa. In otto episodi, gli autori di Brand New Cherry Flavor sostengono che queste sono entrambe cose pericolose: le persone dovrebbero stare attente quando stanno per commettere un atto di stregoneria o arte, perché non sanno mai cosa potrebbero trovare fuoriuscire dalla loro bocca ulteriormente lungo la linea.
Il nuovissimo sapore di ciliegia verrà lanciato su Netflix venerdì 13 agosto.