John Wick è l’improbabile eroe del nostro collasso economico
Che tipo di eroe è John Wick? Nel continuum dei blockbuster hollywoodiani di supereroi e antieroi, non si sente come nessuno dei due. Ha ucciso persone per somme di denaro stravaganti, si è innamorato, è uscito dal commercio di assassini, poi si è scatenato in quattro film per vendicare un insulto personale. Non vuole salvare il mondo e non è interessato alla moralità delle sue azioni. È solo arrabbiato. Mentre il franchise continua con John Wick: Capitolo 4, la sua rabbia è inciampata in un obiettivo irresistibile: i ricchi. Nell’universo di John Wick, chiunque abbia molti soldi non può esistere senza violenza.
Nei film di John Wick, l’attività dell’omicidio è onorevole, sostenuta da regole e sistemata nel lusso, per distinguere i suoi praticanti dagli “animali”, come afferma ripetutamente l’albergatore-assassino Winston (Ian McShane). Le regole dell’omicidio a contratto sono una parte importante del fascino del franchise di John Wick: la più grande sorpresa del primo film non è stata necessariamente il suo impegno per un’azione widescreen chirurgicamente precisa che ha ridefinito il genere thriller d’azione, ma l’elaborata tradizione che il film ha deliberatamente mantenuto dai suoi trailer, che non entrano in gioco fino a metà del film.
Il più grande elemento fantasy nei film di John Wick non è lo spargimento di sangue ipercompetente, è il modo in cui le persone usano come arma la ricchezza. Nel suo mondo, anche i teppisti di strada più umili possono competere per taglie di assassinio multimilionarie, ma per i giocatori reali – uomini come John e l’élite assassina che lo vogliono morto – il denaro non è un problema. Il diritto è. L’idea venduta dal primo John Wick in poi è che nel suo mondo qualcuno può entrare in un edificio, far scorrere un gettone su una scrivania e aspettarsi assoluta deferenza e lusso premium. Tutto ciò che viene offerto in questi spazi scintillanti è a disposizione dei giocatori con il giusto tipo di fondi.
Foto: Liongate
Questo dà una nuova dimensione alla gag di Wickian in cui lo sceneggiatore Derek Kolstad ei suoi vari collaboratori/successori danno ai loro attori di supporto titoli che evocano i mestieri trovati nell’industria del lifestyle. I trafficanti d’armi sono “sommelier”, “sarti” indossano tute antiproiettile e “concierge” si assicurano che tutto funzioni senza intoppi per ogni cliente, tutto dalla scrivania della catena internazionale di hotel a cinque stelle The Continental. Ce n’è uno in ogni città e un assassino nel mondo di John Wick ha tutto ciò di cui ha bisogno all’interno delle sue mura, inclusa la tranquillità, poiché una delle regole infrangibili di questo mondo è che non ci sono “affari” (ovvero, nessun omicidio- a pagamento) condotto su terreni continentali.
È la morte di Gentleman’s Quarterly, l’idea che la vera ricchezza significhi che il denaro stesso non è necessario. (La valuta effettiva appare sempre meno nei film man mano che la storia va avanti.) Ciò che separa John Wick da James Bond, oltre a una lettera in più, è che i film di Wick finiscono per parlare di ciò che serve per raggiungere e mantenere quel tipo di ricchezza .
Considera la natura degli antagonisti di Wick man mano che i film vanno avanti. Il primo film prende il via quando Iosef (Alfie Allen), lo spericolato figlio di un mafioso russo, ruba l’auto di Wick e uccide il suo cane. L’arrogante delinquenza di Iosef arriva con la spavalderia dei nuovi ricchi. Il suo diritto mostra una mancanza di comprensione dell’attento lavoro del padre immigrato per costruire la ricchezza di cui gode.
Foto: Liongate
Il padre di Iosef, Viggo (Michael Nyqvist), è un signore del crimine, ma di principio nello stampo di Vito Corleone, qualcuno che onora le sue relazioni e capisce che il suo status è volubile, costantemente messo in pericolo da criminali disperati sotto di lui e giocatori di potere sopra di lui. L’arroganza di Iosef è il domino che fa crollare tutto, mandando Wick in un viaggio che mostra agli spettatori quanto sia profonda la tana del coniglio criminale di questo mondo.
Ciò si riflette nella composizione mutevole del numero di morti di John Wick. Comincia a falciare gangster a livello di strada in negozi di braciole e bagni, poi muscoli assoldati nelle rovine del Vecchio Mondo in Europa, squadre di uccisioni armate tatticamente che lo cacciano da New York e, nel capitolo 4, squadre SWAT di samurai. Il franchise è passato dal crimine appariscente e rumoroso dei boss di strada all’opulenza teatrale dei signori di molti livelli sopra di loro, che fanno affidamento su un calibro sempre più alto di fanti, oltre a mandare regolarmente contro di lui gli ex colleghi di Wick.
Attraverso questa escalation, Wick viene ulteriormente invischiato nell’economia del suo mondo precedente di favori e mediatori di potere. Il suo mondo di assassini è supervisionato dall’High Table, un consiglio per lo più invisibile di 12 persone che tiene sotto controllo l’equilibrio globale del potere con un sistema molto cattolico di deferenza rituale e reverenziale. Le vendette di Wick contro i signori del crimine dei film di gangster lo inducono a violare le loro regole, il che a sua volta lo rende il bersaglio dell’Alta Tavola (e praticamente di ogni assassino vivo), perché l’integrità del sistema viene mantenuta solo se tutti obbediscono ai poteri più ricchi, quelli più distante dal caos che orchestrano.
Immagine: Liongate
Tutto ciò rende i film di John Wick un commento accidentale sulla ricchezza come violenza: il peccato di John Wick non è solo uscire dal gioco, è tornare all’assassinio e pensare di poter tornare a esercitare i suoi privilegi sotto il tavolo alto senza reintegrarsi se stesso nella sua rigorosa economia di vite e debiti. Quando incontriamo Wick, sua moglie è morta, ma lui gode ancora di una vita agiata con il cucciolo che lei gli ha lasciato nel tentativo di mantenerlo concentrato sulla sua umanità. Ha una casa spaziosa e moderna e una muscle car di cui si prende cura. Apparentemente non vuole niente.
È un’esistenza eccezionale, come apprendiamo dai molti ex colleghi scontenti di Wick, che il tavolo alto tollerava a malapena. (Uscire dal commercio di assassini, come ci viene detto nel capitolo 2, gli ha richiesto di assumersi un “compito impossibile”.) Anche il ritorno di Wick nel mondo sotterraneo degli assassini è tollerato, fino al punto in cui inizia a infrangere le regole. Quindi diventa una minaccia esistenziale, perché potrebbe, come si suol dire, rovinare i soldi.
L’ironia qui è che più Wick si avvicina al tavolo alto, più puliti tutti fingono di avere le mani. La ricchezza diventa più stravagante man mano che le ambientazioni si spostano dai sudici bar per le immersioni alle ville a Casablanca, o alle sontuose tenute a Parigi, tutte di proprietà dei giocatori di High Table o di coloro che si accontentano di loro. Il capitolo 4 continua a mostrare Wick che porta la sua vendetta alle persone che comandano la violenza e ne traggono profitto senza mai parteciparvi.
C’è catarsi nel vederlo falciare i ricchi, anche se non è ideologicamente contrario a loro. Sono così chiaramente insopportabili: l’Adjudicator (interpretato da Asia Kate Dillon), che rappresenta il tavolo alto in John Wick: Capitolo 3 – Parabellum, si muove attraverso il mondo con un diritto ridotto, sicuro anche tra edifici pieni di assassini, come un rappresentante dell’istituzione che fa girare il loro mondo. All’altra estremità dello spettro c’è Bill Skarsgård nei panni del marchese Vincent de Gramont nel capitolo 4. È un agente intriso di tutta l’autorità e la meschina correttezza dell’Alta Tavola. Lo si vede mangiare pasticcini costosi da minuscoli piatti di grandi buffet che sembrano essere preparati solo per il suo piacere, mentre i telefoni gli vengono portati dai subalterni e chiede petulantemente perché il suo enorme esercito di assassini non gli ha ancora consegnato la vita di John Wick. .
Foto: Murray Close/Lionsgate
Questo furbo passaggio da una vendetta contro i criminali di strada a un attacco all’élite viziata rende l’obiettivo di John Wick non una semplice vendetta contro una persona: i film lo hanno a lungo caratterizzato come un morto che cammina, un ragazzo che ha detto addio a un lieto fine nel momento in cui ha ripreso in mano la pistola, ma contro un’istituzione. Come per tante ampie costruzioni di genere, il tavolo alto può sostituire qualsiasi numero di cose: l’1 percento del mondo reale, ordini religiosi prepotenti o regimi politici che dorano l’oppressione con la patina della democrazia. Non importa, davvero. Ciò che conta è che Wick, come molti nel mondo moderno, sia intrappolato da qualcosa di molto più grande di lui, qualcosa che non può assolutamente sconfiggere. Ma forse una marcia mortale verso la radice del suo dolore può portargli un po’ di soddisfazione prima della sua inevitabile fine.
Se John Wick: Chapter 4 ha una domanda centrale, è questa: quando è abbastanza? John Wick si è fatto strada attraverso il mondo e ha scalato la scala sociale. La sua esistenza è una minaccia al controllo dell’1% su tutto. Eppure, come i film hanno sottolineato prima e continuano a sottolineare qui, l’idea che la sua violenza possa ottenere qualcosa è dubbia. La soddisfazione non si può avere. Il suo cucciolo non tornerà e la moglie che quel cucciolo simboleggiava per lui non tornerà. La Tavola Alta probabilmente persisterà, anche se i suoi officianti cadranno come mosche. Proprio come nel mondo reale, nella storia di John Wick, la ricchezza e il potere hanno un modo di auto-perpetuarsi e per lo più discendere verso l’alto fino a pochissimi.
Il che ci riporta alla domanda con cui abbiamo iniziato: che tipo di eroe è John Wick? È uno per il pubblico che sente un bisogno primordiale di bruciare tutto e ricominciare da capo, che trova il mondo così rotto, non sa come iniziare a ripararlo. Ma sicuramente sanno a chi dare la colpa – e nei film di John Wick sanno a chi rivolgersi per essere soddisfatti.