La più grande creazione di Jim Henson è in contrasto con il modo in cui funziona l’azienda
Ci sono poche cose nella cultura pop moderna più magiche dei momenti in cui puoi dimenticare che i Muppet non sono in realtà creature viventi. Di solito, succede con una canzone – almeno, lo fa per me, ogni volta che vedo Kermit the Frog cantare malinconicamente “Rainbow Connection” in una palude. O quando vedo “Ehi, un film!” da The Great Muppet Caper, dove Fozzie, Gonzo e Kermit – presi completamente sul serio da tutti quelli che li circondano – cantano e ballano attraverso un vivace set cinematografico, esponendo la premessa della storia che gli spettatori stanno per vedere.
Tutti i burattini sono una testimonianza del potere della finzione, ma come cast di personaggi di feltro e pelliccia con più di 50 anni di storia, i Muppet hanno resistito in un modo che praticamente nessun altro personaggio di burattini ha. Sono anche un po ‘in difficoltà in questi giorni, rispetto al successo critico e commerciale del loro picco degli anni ’70. I Muppet sono stati una sensazione, un successo crossover in prima serata per adulti e bambini. Hanno cantato canzoni adorate, hanno recitato in film di successo e hanno assunto il lavoro di Johnny Carson per una notte. Ma mentre sono ancora un appuntamento fisso nella cultura pop, qualcosa non va nel loro tono.
Nonostante occasionali punti luminosi come il film del 2011 I Muppets e la nuova serie Disney Plus Muppets Now !, qualche sfuggente ricetta dei Muppets è andata persa nel tempo. I Muppet erano e sono un atto d’insieme di maestri di burattini, ma il cuore del loro primo successo è stata la chimica unica e avvincente tra Jim Henson e Frank Oz, che ha interpretato e doppiato i personaggi più iconici dei Muppet, da Kermit la Rana a Miss Piggy Animale. Ma mentre i Muppet sono ora immortalati come marchi, gli artisti che li hanno portati in vita erano solo persone. La chimica creativa non può diventare proprietà intellettuale.
I Muppet sono sopravvissuti al coinvolgimento dei loro creatori. La morte di Jim Henson nel maggio 1990 è stata una perdita incalcolabile per i Muppets. Frank Oz si è ritirato dall’esibizione nel 2001, e lo scrittore capo del Muppet Show Jerry Juhl, che è stato determinante nel plasmare molti dei loro personaggi, è morto nel 2005. Al momento, l’unico membro principale rimasto dell’ensemble originale dei Muppets è Dave Goelz, il più famoso per aver giocato a Gonzo.
Poi, nel 2004, la Disney ha acquistato i Muppets a titolo definitivo e la trasformazione da comedy ensemble a brand è diventata completa. La Disney ha cercato di estendere la magia originale, ma secondo quanto riferito la società ha contribuito a promuovere una cultura del club per ragazzi che ha iniziato a formarsi ai tempi di Oz e Henson. La reticenza a correggere i problemi emergenti quando i Muppets sono entrati nell’era Disney alla fine ha finito per soffocare la creatività e escludere interpreti femminili come Julianne Buescher, una veterana di 30 anni della Jim Henson Co. che attualmente interpreta Beverly the Turkey in Muppets Now! I Muppet, a quanto pare, non sono estranei ai problemi istituzionali con cui la maggior parte delle industrie lotta, e forse se i loro attuali proprietari fossero amministratori migliori, più inclini a promuovere nuovi talenti, i Muppet non sarebbero percepiti come in una sorta di solco perpetuo . Dopotutto, il “nuovo talento” è un’ottima risposta alla domanda che eminenti critici culturali si pongono più e più volte: i Muppets sono ancora rilevanti oggi?
Foto: Walt Disney Pictures
Un’altra parte del problema è semplicemente che “I Muppet sono rilevanti?” potrebbe essere la domanda sbagliata. Uno migliore potrebbe essere “I Muppet si sono evoluti in una direzione meno rilevante?” Mentre i problemi segnalati dietro le quinte giocano un ruolo non piccolo nell’evoluzione irrequieta dei Muppets e nella mancanza di un ritmo costante del 21 ° secolo, c’è anche un cambiamento significativo nel modo in cui sono stati presentati al pubblico. Il problema è la sincerità: i Muppets all’apice degli anni ’70 hanno un fascino senza tempo perché sono dolorosamente sinceri. E il mutevole contesto culturale che li circonda ha reso quella sincerità quasi impossibile da mantenere.
Trasmettere in streaming l’edizione originale 1976-1981 di The Muppet Show su Disney Plus oggi significa scomparire in un mondo che non esiste più. Ma questo era anche il caso in quel momento. Il Muppet Show non era la televisione, era il vaudeville. La serie è un ritorno al passato intenzionale che fa di tutto per rendere omaggio a una generazione precedente di intrattenitori – come la leggenda televisiva Milton Berle – mentre mostra a una nuova generazione che la vecchia magia funzionava ancora.
All’inizio, un grande scherzo consapevole al centro di The Muppet Show era che non poteva prenotare grandi star anche se lo volesse: i personaggi dei Muppet che stavano mettendo in scena uno spettacolo teatrale all’interno dello show televisivo sapevano tutti che il teatro non lo era. convenzionalmente popolare, proprio come Jim Henson e co. sapeva che guardare i burattini fare vaudeville era una grande richiesta per un pubblico adulto sofisticato. Ma la serie fu un successo, generando un franchise di lungometraggi che iniziò con The Muppet Movie del 1979. E man mano che hanno avuto sempre più successo, la battuta che nessuno ha visto lo spettacolo di marionette hardscrabble è diventata sempre più ridicola. Era una facciata difficile da mantenere quando il cast di Star Wars appariva nello show.
Ora che The Muppet Show è in streaming più o meno nella sua interezza, è possibile vedere questa trasformazione accadere con la piena consapevolezza di ciò che sta arrivando. La sua prima stagione nel 1976 è notoriamente priva di grandi nomi. Lo spettacolo attirava ospiti dalla TV o dal cinema esterno, come la ballerina Juliet Prowse, o da attori che non avevano ancora raggiunto l’apice della loro fama, come Rita Moreno. Poi sono successe due cose: lo spettacolo è diventato un successo e l’era dei successi – che è iniziata con l’uscita del 1975 di Lo squalo – è iniziata sul serio. Nello show sono apparse rock star come Debbie Harry di Blondie, e sono passati attori di successo della vecchia scuola come Vincent Price e Bernadette Peters. Poi, finalmente, The Muppet Show è stato abbastanza prominente da attirare gli attori che hanno fatto i loro nomi nei film di successo e negli spettacoli a loro ispirati: Sylvester Stallone, Christopher Reeve, Mark Hamill e Lynda Carter.
Non tutti gli attori che appaiono in The Muppet Show sono bravi a interagire con i burattini, ma tutti danno il loro meglio. Mi piace l’aspetto di Stallone, che canalizza la dolcezza che lo ha reso un’icona in Rocky, ma che i successivi sequel e ruoli d’azione si sono lasciati alle spalle. Installa un sacco da boxe nella stanza verde, solo per scoprire che il sacco è anche un Muppet. Si veste con abiti da gladiatore per cantare e ballare con un leone. Non è mai del tutto naturale con i suoi co-protagonisti Muppet, ma chiaramente gli piacciono. È entrato nel loro mondo. È sincero.
Tutto questo è una svolta accattivante nella pratica del wrestling pro di kayfabe, dove i lottatori sono artisti e lo spettacolo non si ferma fuori dal ring: tutte le interviste e le apparizioni pubbliche fanno parte dello spettacolo, in una performance continua.
Questo è il trucco che fa funzionare la sincerità dei Muppet: le loro migliori storie accadono quando i loro ospiti umani – e quindi il pubblico – cercano di unirsi al loro mondo. I Muppet sono quanto meno funzionali e divertenti nelle storie che sono troppo saldamente situate nel nostro mondo. Questo è ciò che sta al centro di molte lamentele su The Muppets, la serie mockumentary fallita del 2015 che ha canalizzato The Office e minato le relazioni tra i Muppet per il dramma, come la rottura di Kermit con Miss Piggy. O questo momento virale su The Masked Singer, quando una gigantesca lumaca canora si rivela essere nientemeno che Kermit the Frog sotto mentite spoglie, ei giudici lavorano duramente per vendere quanto le loro menti siano sbalordite.
Non posso esprimere il modo in cui questo mi ha fatto urlare pic.twitter.com/jM8oNGRkrJ
– Amore. Angelo. Musica. Benji. (@benarmishaw) 11 marzo 2021
L’apparizione di Masked Singer è stata seguita da un’intervista con People, in cui “Kermit” ha risposto alle domande via e-mail sullo spettacolo e ha scherzato su come vengono servite lumache e rane nei ristoranti francesi. Se non è chiaro, odio questo tipo di merda dei Muppet, perché non è sincero. È convincere le persone a giocare con i Muppet kayfabe, piuttosto che invitarli nel mondo dei Muppet. È il contrario della magia originale, che nonostante i burattini, riguardava le persone. Le configurazioni come il cameo di Masked Singer riguardano invece i marchi.
Mentre l’originale Muppet Show non è necessariamente un bastione della purezza artistica – la maggior parte delle guest star erano lì per promuovere qualcosa, anche se si trattava solo della loro carriera – la serie ha lavorato abbastanza duramente per nasconderlo. (Ha anche aiutato il fatto che il gioco pubblicitario fosse molto diverso prima di Internet.) Quindi, mentre gli ospiti dello spettacolo – e per estensione, gli attori di Hollywood che sarebbero apparsi nei film dei Muppets – potevano trarre profitto da un’apparizione dei Muppets, stavano ancora servendo l’unica cosa i Muppet devono fare, ogni volta: mettere su uno spettacolo.
L’ultima parte è importante. Per tutto il tempo che Kermit, Fozzie e gli amici hanno passato cercando di arrivare a Hollywood nei loro film, i Muppets non sono necessariamente su Hollywood. Hollywood è un ostacolo. Hollywood pensa che i Muppet non contino, ed è il cattivo silenzioso in molte produzioni dei Muppet. (Muppets Most Wanted, l’ultimo film dei Muppets uscito, scherzava sul cinismo dei sequel dei film nel suo numero di apertura, mentre i Muppets continuavano a fare … un sequel del film.)
I Muppets sono interessati a Hollywood come scorciatoia per il motivo per cui qualcuno vorrebbe salire su un palco, cantare, ballare o schioccare su una macchina da scrivere. Al loro meglio, i Muppet hanno infilato elegantemente l’ago che ogni artista commerciale deve: erano onesti sulla loro ambizione di essere ricchi e famosi, ma solo se riuscivano a mantenere intatto il loro cuore. Entrare nel mondo dei Muppets significa abbracciare la sensazione che ci sia qualcosa di più grande di te che devi toglierti dalla testa, e il lavoro caotico ed estenuante che serve per renderlo reale. Riguarda quanto sia ridicolo sembrare e sentire mettersi in gioco.
Questo è il segreto del successo dei Muppet del 2011, che stranamente rimane ineguagliato dalle produzioni dei Muppet degli ultimi giorni un decennio dopo. Al di là della contagiosa sincerità e del fascino del protagonista e co-sceneggiatore Jason Segel, è un film che usa questi burattini familiari come mezzo per portare gli spettatori lontano dal nostro mondo e nel loro. È a un passo dalla realtà, dove le tue ambizioni e speranze segrete potrebbero sembrare sciocche e infantili rispetto alle preoccupazioni degli adulti, e in un luogo in cui quei sogni sono tutto ciò che conta. Alla fine del film, i Muppet cantano “The Rainbow Connection”, proprio come hanno fatto alla fine del loro primo film. A questo punto, è una canzone familiare invece di una nuova. Ma l’effetto è lo stesso di sempre: il pubblico si dimentica di cantare insieme alle marionette e invece ricorda quello che ha sempre sognato di fare.