Le insidie ​​dell’invenzione di una civiltà aliena

La “dicotomia Vulcan-Ferengi” espone la sfida della costruzione del mondo fantascientifico

Chiedi a un fan della fantascienza di elencare i suoi personaggi preferiti, ed è una scommessa sicura che alcuni di quei preferiti non saranno umani. Il dottore di Doctor Who; Spock di Star Trek; le Crystal Gems nello Steven Universe; Valkyrie, Gamora e Nebula dall’universo cinematografico Marvel … i nostri personaggi più amati spesso provengono da altri mondi, anche se sono chiaramente interpretati da attori umani.

I personaggi alieni non ci intrattengono solo con i loro modi strani e non familiari, ma riflettono anche la nostra umanità. La fantascienza consiste nell’esplorare cosa significhi essere umani, e possiamo farlo più facilmente confrontandoci con i personaggi alieni che amiamo o odiamo. Funziona in un paio di modi diversi per gli scrittori:

Gli alieni umani con una differenza possono essere una cosa fantastica, come può attestare chiunque sia mai stato a una convention con un centinaio di persone vestite da Klingon e Vulcaniani. Ma c’è un inconveniente: la stessa cosa che permette a questi personaggi alieni di rivelare verità essenziali sugli esseri umani rischia anche di trasformarli in riflessi delle nostre peggiori idee sui nostri simili. A volte quella cosa quasi-ma-non-del tutto umana può riflettere stereotipi nocivi o presentare immagini unidimensionali che possiamo poi rigirare e proiettare su persone reali.

Chiamatela dicotomia Vulcano-Ferengi. Entrambi questi popoli di Star Trek si basano su un singolo attributo: “distacco logico” nel caso dei Vulcaniani, “avarizia” nel caso dei Ferengi. Ma nel corso dei decenni, Trek ha dato alla cultura vulcaniana una grande quantità di sfumature e complessità, introducendo nobili vulcaniani e stronzi vulcaniani. Nel frattempo, la cultura Ferengi è rimasta piuttosto monolitica, e i fan sono venuti per lo più ad ammirare Ferengi che ha agito in modo diverso da Ferengi, o ha rifiutato la cultura Ferengi a titolo definitivo, come i meravigliosi Nog e Rom in Deep Space Nine.

Una differenza evidente: i Ferengi furono originariamente creati come cattivi, e solo in seguito divennero personaggi simpatici, mentre i Vulcaniani iniziarono come eroi e alla fine divennero qualcosa di più ambiguo, specialmente in Enterprise. Ma è anche una questione di sfumature.

“The Naked Time”

Foto: Paramount

Gran parte del merito per la complessità della società vulcaniana va a Leonard Nimoy, che all’inizio dello Star Trek originale degli anni ’60 decise che il suo personaggio vulcaniano Spock non era affatto privo di emozioni – aveva tonnellate di emozioni, la stava solo reprimendo, utilizzando tecniche di disciplina mentale.

Secondo le memorie di Nimoy I Am Spock, la sceneggiatura originale per l’episodio della prima stagione “The Naked Time” trattava il Vulcano in modo molto diverso dalla versione che vediamo sullo schermo. Nella bozza originale di John DF Black, dopo che un virus che abbassa l’inibizione si è diffuso attraverso la nave, un membro dell’equipaggio corre da Spock e si dipinge i baffi sul viso. In risposta, Spock scoppia in lacrime davanti a tutti.

Nimoy sentiva che questa scena non rendeva giustizia a Spock, quindi convinse il creatore Gene Roddenberry a cambiarlo nella versione filmata, che mostra Spock che si nasconde da tutti, da solo, cercando disperatamente di controllare le sue emozioni ricordando a se stesso il suo addestramento vulcaniano. Spock perde questa battaglia e piange apertamente, dicendo a Kirk che si rammarica di non aver detto a sua madre che la ama. “Quella scena ha davvero mostrato al nostro pubblico il conflitto interno che ha guidato il Vulcaniano”, scrive Nimoy.

Quando la serie visita Vulcano in “Amok Time” e introduce Surak, il fondatore della società vulcaniana, in “The Savage Curtain”, Star Trek aveva già stabilito la contraddizione nel cuore della natura vulcaniana: non mostrano sentimenti perché provano troppo. Nel corso del tempo, il franchise ha rivelato una serie di rituali vulcaniani e pratiche spirituali, e libri come Spock’s World e Vulcan’s Glory hanno messo più carne sulle ossa vulcaniane.

Allo stesso modo, i Klingon hanno iniziato come cattivi unidimensionali – nell’episodio originale di Star Trek “Incarico di misericordia”, sono descritti puramente come guerrieri e viziosi, e si vantano della loro stessa spietatezza. Ma nel tempo, il loro ritratto ha iniziato a enfatizzare il loro senso dell’onore e i loro legami familiari, in episodi come “Day of the Dove”. Quando Worf appare per la prima volta in The Next Generation, i Klingon non sono più i sadici senza cervello che hanno cercato di terrorizzare Organia nel 1967.

Nel frattempo, tutto ciò che è stato rivelato sulla cultura Ferengi nel corso di dozzine di episodi non fa che rafforzare l’idea che siano motivati ​​dall’avidità, con un ordine secondario di misoginia. La maggior parte dei dettagli che apprendiamo sui Ferengi riguardano cose come le Regole di Acquisizione, una serie di linee guida per l’egoismo. Il quadro della cultura tradizionale Ferengi si fa più complesso, ma è sempre lo stesso tema della finanza e del commercio sopra ogni altra cosa.

Abbiamo incontrato una manciata di simpatici Ferengi da quando sono stati introdotti nella prima stagione di TNG. C’è Reyga, lo scienziato introdotto in “Suspicions”, che dice utilmente “uno scienziato Ferengi è quasi una contraddizione in termini”. (Anche se penseresti che avidità e innovazione andrebbero di pari passo.)

E poi c’è Quark, co-protagonista dei Ferengi di Deep Space Nine, i cui membri della famiglia sembrano essere ammirevoli solo nella misura in cui superano i valori di Ferengi, con suo fratello Rom che diventa un ingegnere e il figlio di Rom, Nog, che si unisce alla Flotta Stellare. Alla fine di Deep Space Nine, la madre di Rom Ishka ha convertito il leader Ferengi, Zek, alla socialdemocrazia e al femminismo, creando una società più equa con una rete di sicurezza sociale – e Zek nomina l’umile Rom come suo successore. Persino Quark, che si aggrappa ostinatamente ai valori di Ferengi, scopre di ingannare le persone meno di prima e si lamenta: “Anch’io sono stato infettato … sono diventato morbido”. Aggiunge: “Questa malattia deve essere fermata prima che distrugga tutto ciò che Ferenginar rappresenta”.

In un precedente episodio di DS9, “Prophet Motive”, i Profeti onniveggenti rivelano che i Ferengi erano una volta un popolo altruista e “meno avversario”, ma si sono evoluti fino a diventare ossessionati dall’acquisizione – creando così quella cultura Ferengi è diventata deformata, ma i Ferengi sono capaci di cambiare. Ma in nessun momento vediamo molte ragioni per ammirare la cultura Ferengi, al di là del fatto che la loro astuzia può rivelarsi utile.

La semplicità della logica vulcaniana è stata temperata dalla nostra consapevolezza che riflette la disciplina conquistata a fatica, ma l’altrettanto cruda avidità dei Ferengi non è mai altro che un vicolo cieco che questa cultura ha attraversato.

Incontra un Toydarian, li hai conosciuti tutti

Immagine: Lucasfilm

La modalità di fallimento delle specie aliene è la caratterizzazione unica per tutti. Troppo spesso, i creatori di fantascienza consentono a ogni membro delle loro vaste civiltà inventate di condividere la stessa identica personalità e valori. Ad esempio, l’Universo espanso di Star Wars introduce diversi Toydariani, membri della stessa specie del viscido proprietario di schiavi Watto de La minaccia fantasma. E tutti sembrano essere dei truffatori con, come dice Wookieepedia, un “astuto senso degli affari”.

L’esempio più esilarante di una monocultura aliena viene dall’episodio del 1974 di Doctor Who “Il mostro di Peladon”, in cui un ingegnere minerario di nome Nexos proclama: “Noi persone del pianeta Vega siamo una razza pratica di ingegneri minerari”. Esatto: ogni membro della sua specie è un ingegnere minerario. Si rabbrividiscono ad immaginare le fiere del lavoro nelle scuole vegane.

L’autore di We Could Be Heroes e superfan di Star Trek Mike Chen dice che non c’è niente di sbagliato, di per sé, nella costruzione di una civiltà aliena attorno a “valori fondamentali un po ‘monolitici”. In effetti, Chen lo trova preferibile agli alieni che “si comportano come esseri umani, ma hanno teste di pesce”. Il problema inizia quando scegli un singolo attributo che si sovrappone a uno stereotipo su una cultura della vita reale qui sulla Terra.

Ad esempio, i Ferengi e i Toydariani sono spesso paragonati al popolo ebraico, mentre sia i Klingon che i Vulcaniani sono stati visti come aventi attributi asiatici. La minaccia fantasma nel complesso è una cornucopia di stereotipi etnici imperdonabili, tra cui Jar-Jar Binks e i Nemoidiani.

Quindi come si crea una civiltà aliena che si senta distinta, senza cadere in questi stereotipi? Chen dice che la chiave è trattare con rispetto le culture umane della vita reale e fare ciò che Trek ha fatto con i Vulcaniani: continuare ad aggiungere strati fino a quando la caratterizzazione diventa sia più profonda che più distintiva.

Ma è anche molto utile quando i personaggi umani in una storia rappresentano un’ampia gamma di comunità ed esperienze sulla Terra. Più vediamo immagini positive e sfumate delle culture della Terra in una storia, meno è probabile che siano fianco a fianco con caricature aliene di quelle stesse culture.

È anche molto importante evitare quella cosa della “monocultura” che il povero vecchio Nexos esemplifica. Un attributo di una civiltà credibile è che i suoi cittadini varieranno, con idee e tradizioni diverse. Quando si pensa alle enormi differenze tra, ad esempio, il New Jersey e il Connecticut, sembra bizzarro immaginare un intero mondo in cui tutti condividono gli stessi identici valori e costumi. Una buona regola pratica dovrebbe essere che nessun membro della stessa società dovrebbe essere assolutamente d’accordo su tutto.

Soprattutto, le migliori specie aliene sono riconoscibilmente aliene. Anche se condividono la nostra forma umanoide di base, dovrebbero avere un’anatomia e una biologia molto diverse, riflettendo il fatto che si sono evoluti in un altro ecosistema. Gli alieni non dovrebbero necessariamente avere le stesse idee su cibo, religione, accoppiamento, famiglia, hobby o sport di chiunque altro sulla Terra. Più selvaggi e stravaganti riesci a rendere la fisiologia e l’ideologia di un alieno, meno è probabile che sembrino eccessivamente semplicistici o che ricordino a qualcuno un gruppo emarginato sulla Terra.

Ho lottato personalmente per creare società aliene credibili e ho scoperto che l’unica cosa che ha funzionato era la stessa cosa che ha contribuito a rendere i Vulcaniani così iconici: comprese le contraddizioni interne e assicurandomi che i diversi membri di una specie abbiano personalità diverse e atteggiamenti. Per il mio romanzo di opera spaziale per giovani adulti Victories Greater Than Death, avevo una regola pratica: nessun pianeta ha un solo governo, un’unica cultura o una filosofia monolitica. Quando hai incontrato un Makvariano, hai incontrato un Makvariano. Ma ho subito scoperto che ciascuna delle mie specie aliene aveva ancora bisogno di avere i suoi tratti distintivi, altrimenti sarebbero stati tutti insignificanti e dimenticabili.

E questo è il punto: creare un alieno memorabile è un atto di equilibrio. Devi dare loro qualcosa che il pubblico possa appuntare su di loro in modo che risaltino nella mente di tutti, ma non vuoi finire con un pianeta composto interamente da ingegneri minerari. E non puoi risparmiare un’ora o cento pagine per tenere una conferenza sulle pratiche igieniche. Allo stesso tempo, mostrare la diversità tra i membri di una specie aliena – e anche mostrare la diversità degli umani al loro fianco – può aiutarti a evitare alcuni risultati davvero terribili.

Non devi scegliere tra mostrare uno specchio all’umanità ed evitare la nostra tendenza molto umana a fare affidamento su stereotipi e archetipi. Semmai, uno strano e sconcertante insieme di alieni fornisce un maggiore contrasto con l’umanità e quindi fa di più per aiutarci a vedere noi stessi sotto una nuova luce. Forse, se riusciamo a vedere gli alieni come persone complicate che provengono da società ricche e varie, possiamo espandere anche le nostre idee l’uno sull’altro e arrivare a capire meglio le nostre società complicate nel processo.

Charlie Jane Anders è l’autore dei romanzi di fantascienza Tutti gli uccelli nel cielo e La città nel mezzo della notte. La sua nuova opera spaziale per giovani adulti Victories Greater Than Death è ora disponibile da Tor Teen.

| Immagine: Tor Teen

Vittorie più grandi della morte

• $ 15

Prezzi rilevati al momento della pubblicazione.

Amie Kaufman dice che il nuovo libro di Charlie Jane Anders “esplode dalla pagina, traboccante di vita, amore, umorismo e avventura”.

• $ 15 su Amazon