Il regista di Birdman e The Revenant Alejandro G. Iñárritu rende l’osservazione dell’ombelico davvero carina
Il sottotitolo di Bardo, il film Netflix del regista di The Revenant e Birdman Alejandro G. Iñárritu, è A False Chronicle of a Handful of Truths. Ma fintanto che alleghiamo post scriptum pretenziosi, una citazione da Macbeth potrebbe essere più appropriata: Sound and Fury, Signifying Nothing. Succedono molte cose nel Bardo, molte delle quali surreali. Numeri musicali elaborati, sequenze oniriche, storie alternative e singhiozzi cronologici contribuiscono a questo film tentacolare, stravagante e personale. Ma una volta che le luci si accendono e l’incantesimo si spezza, tutte quelle immagini sorprendenti finiscono per sembrare straordinariamente vuote.
Per essere onesti, anche il personaggio principale di Bardo, il celebre giornalista e documentarista messicano Silverio Gama (Daniel Giménez Cacho), è tormentato dal vuoto. È un uomo senza patria, sia nel senso che divide il suo tempo tra il Messico e gli Stati Uniti, sia in un modo più astratto ed esistenziale. Silverio faceva il giornalista. Poi ha lasciato il suo lavoro e il suo paese per mettersi in proprio come regista di documentari. Ha riscontrato un enorme successo nella sua nuova carriera, ma qualcosa preoccupa ancora Silverio. È profondamente insicuro, ma selvaggiamente egoista allo stesso tempo. Sembra una contraddizione, ma è familiare a chiunque abbia mai conosciuto un artista, mai.
Bardo sembra un blocco per schizzi o una serie di istantanee, che unisce momenti banali con momenti profondi per formare una narrazione libera sulla vita di Silverio. La storia si apre con la perdita molto tempo fa di un bambino nato morto, Mateo, la cui morte segue ancora Silverio e sua moglie Lucia (Griselda Siccliani). Letteralmente – Lucia esce dalla sala parto trascinandosi ancora dietro il cordone ombelicale del ragazzo, che si estende per una lunghezza interminabile, pendendo dal fondo del suo camice da ospedale come una coda.
Foto: S. De RL de C./Limbo Films
Da lì, Iñárritu passa all’immaginario ricongiungimento di Silverio con un vecchio frenetico, in cui viene umiliato alla televisione messicana da un ex collega che lo accusa di essere troppo buono per il suo paese d’origine. Poi c’è un altro salto, questo ci porta al nocciolo della storia: Silverio è il primo giornalista latinoamericano a ricevere un premio importante da un’associazione americana, e viene festeggiato su entrambi i lati del confine per festeggiare.
Gli eventi del film suggeriscono che Iñárritu stia raccontando una storia autobiografica in una metafora elaborata e stilizzata. Non è un regista di documentari, ma i suoi Academy Awards – Miglior regista per The Revenant; Miglior film, regista e sceneggiatura per Birdman: fornisce un parallelo chiaro e conveniente al grande onore di Silverio. C’è anche il fatto che Cacho assomiglia a Iñárritu e che gli uomini provengono dalla stessa classe economica e sociale privilegiata.
Iñárritu si flagella per i suoi peccati borghesi: Silviero si crede un uomo del popolo, ma non riesce a difendere una cameriera indigena quando viene trattata male in un elegante resort sulla spiaggia. Chiede di parlare con un manager ogni volta che un incontro non va per il verso giusto. Respinge la crisi di identità di suo figlio – il ragazzo è cresciuto sia in Messico che in California, e si sente come se non appartenesse a nessuno dei due posti – mentre nutre le sue riflessioni su cosa significhi, davvero, essere messicano.
Alla fine, quella particolare linea di pensiero porta Silverio a fumare una sigaretta con Hernán Cortés (Ivan Massagué) in cima a un mucchio di cadaveri aztechi nella piazza centrale di Città del Messico, una scena che si tira indietro per rassicurare gli spettatori che non dovrebbero t preoccuparti, è tutto un film. Solo un po’ di finzione, tutto qui. La portata e l’abilità artistica della sequenza sono impressionanti, ma come culmine di 165 minuti di osservazione dell’ombelico (e questa è la versione ridotta: il taglio originale durava 179 minuti), è una nota deludente. Allo stesso modo, una prima scena surrealista di Silverio che cavalca la metropolitana di Los Angeles con axolotl che nuotano in un piede d’acqua ai suoi piedi alla fine ritorna. Ma ancora una volta, la ricompensa richiede troppo tempo per valere l’attesa.
Foto: S. De RL de CV/Limbo Films
E queste sono due delle connessioni strutturali più convincenti. Gran parte di Bardo è costituito da scene che non si relazionano tra loro in modo significativo, e i numerosi salti temporali e voli di fantasia del film oscurano qualsiasi verità emotiva che si trova al suo centro. L’unico filo sentimentale che passa è l’amore di Silverio per Lucia. Ma – senza offesa nei confronti di Siccliani, o della sua presunta controparte nella vita reale – non c’è niente di rivoluzionario in una calda moglie unidimensionale che guarda adorante la telecamera, è sempre pronta per un gioco in topless e non ha molto altro da fare. dire.
In un’epoca in cui l’ego di uomini potenti nell’industria dell’intrattenimento ha subito un duro colpo, è una sorta di risultato realizzare un film così autoindulgente. Il ringraziamento (o la colpa) per questo va a Netflix, uno degli ultimi posti in cui un autore vincitore di un Oscar può raccogliere un mucchio di soldi e farci quello che vuole. L’egoismo è così potente, infatti, che dopo un po’ inizia a erodere l’umile facciata del film, sollevando la questione se si tratti effettivamente di satira modesta o semplicemente della più superficiale raccolta di pensieri profondi dell’anno. In ogni caso, la mancanza di chiarezza indica una mancata comunicazione.
Un autoproclamato rivelatore di verità che mente a se stesso per proteggere il proprio ego è un’idea divertente, e all’inizio del film, Silverio dice: “Se non sai giocare, non meriti di essere preso sul serio. .” Ma nonostante le morbide proteste di Iñárritu, Bardo si prende sul serio. E la sua autoconsapevolezza è così limitata mentre Iñárritu continua a ronzare, la relazione inversa tra la sua serietà e la serietà con cui lo spettatore è incline a prenderlo raggiunge un punto di rottura. Il titolo del film si riferisce a un concetto buddista dello spazio liminale tra morte e rinascita, che finisce per risuonare in un modo diverso da quello che il suo creatore potrebbe aver inteso: Bardo cerca di fare così tanto che alla fine finisce per non dire nulla.
Bardo: A False Chronicle of a Handful of Truths è attualmente in uscita nelle sale cinematografiche prima della sua uscita su Netflix il 16 dicembre.