Schivando il modello di Freddy e Jason, un certo numero di film horror si è mosso in un’altra direzione
Succede a quasi tutti i mostri cinematografici moderni degni di nota. Freddy Krueger o Jason Voorhees o Michael Myers inizieranno una figura del male terrificante, in agguato nell’ombra, spesso inseguendo un’eroina coraggiosa. Quindi, alla terza o quarta puntata, il pubblico ha familiarizzato con il ghoul in questione e forse, a un certo livello, inizia a fare il tifo per loro e per tutto ciò che promettono: le improbabili resurrezioni, le uccisioni elaborate, gli ovvi indizi che il killer tornerà in un altro sequel tra un anno o due.
Non è che questi mostri diventino meno spaventosi, anche se ciò accade. Ancora più importante, diventare i volti delle loro serie li trasforma in eroi de facto. Dopotutto, è relativamente raro che i protagonisti dei film horror si ripetano film dopo film; Scream è l’eccezione che conferma la regola, in cui un trio centrale di amati personaggi sopravvive in più film in parte perché l’identità del killer mascherato è intesa come una sorpresa, piuttosto che essere lo stesso vecchio slasher. Nella maggior parte delle altre serie horror, è il mostro che fa andare avanti l’intera faccenda.
Eppure alcuni film dell’orrore hanno sviluppato una sorta di controtipo: il mostro che assume la forma di una giovane donna, spesso un’adolescente agitata da emozioni complicate. Mentre i mostri cinematografici contemporanei più notevoli (e seguiti) tendono ad essere slashers distaccati, inconoscibili e regolarmente mascherati, la loro umanità oscurata o inesistente, la Monster Girl è alimentata da una psicologia più ovvia. Non ovvio nel senso di un tragico retroscena, ma nel senso di esternare diverse combinazioni di rabbia, confusione e tumulto che sono i sottoprodotti della crescita. (Da qui “ragazza”, piuttosto che “donna”; sebbene non tutte le Monster Girl siano letteralmente adolescenti, la maggior parte di loro sono o giovani o abbastanza socialmente imbarazzanti da imbattersi in quel modo.)
A volte la Monster Girl riff su forme mostruose familiari, come Ginger, la ragazza i cui cambiamenti adolescenziali includono una trasformazione in un lupo mannaro in Ginger Snaps; i vampiri di Let the Right One In o A Girl Walks Home Alone at Night; o il personaggio del titolo in maggio, che ha più di un tocco di Dr. Frankenstein fuorviato. A volte creano i propri ibridi, come Dawn, l’eroina pro-astinenza di Teeth che soffre di un caso di vagina dentata, o il demone mangiatore di ragazzi che condivide il corpo di Jennifer. A volte non c’è nulla di esplicitamente soprannaturale in loro: i personaggi di The Neon Demon e del recente Titane probabilmente si qualificano. Ciò che condividono questi film a volte disparati è la sensazione che le esperienze dei personaggi come giovani donne nel mondo formino i loro spettacoli dell’orrore.
TitaneFoto: Neon
Il tropo di Monster Girl a volte può suonare come un’inversione di Final Girl del cinema slasher: piuttosto che affrontare una minaccia esterna, la ragazza rivendica la minaccia distruttiva per se stessa, quindi lotta con quegli istinti o con un’altra ragazza che non ha ceduto a i suoi demoni interiori (come Needy in Jennifer’s Body, o Brigitte in Ginger Snaps). Ma la ragazza dei mostri non è una progenie diretta del film slasher – o del film horror sui bambini cattivi, a cui assomiglia anche. Ha le sue pietre miliari: i thriller di Brian De Palma della fine degli anni ’70, Carrie e The Fury, ad esempio, presentano entrambi giovani donne con poteri telecinetici. Carrie stabilisce la lotta tra la simpatica Monster Girl e l’immutata ragazza “carina” con quella che potrebbe essere descritta come una brillante barriera contro lo status di emarginata del personaggio del titolo. Sebbene gran parte del film proceda dal punto di vista della ritirata e socialmente imbarazzante Carrie White (Sissy Spacek), alcune scene assumono il punto di vista di Sue Snell (Amy Irving), la ragazza “normale” che cerca e non riesce ad aiutare Carrie. The Fury ha ancora più punti di vista, oltre a una trama simile allo spionaggio, che lo rende un’esperienza più diffusa, meno direttamente incastrata nelle emozioni della sua giovane protagonista femminile (questa volta, Irving interpreta la donna con cui non si scherza ). Tuttavia, arriva a un punto culminante con un’intensità altrettanto sanguinosa.
Carrie lega il suo culmine sanguinoso ai rituali dell’adolescenza, sia fisici (dato che Carrie è spaventata e confusa dal suo periodo di arrivo tardivo) che sociali (attraverso la crudeltà che Carrie affronta dai suoi compagni di classe, che fa esplodere i suoi poteri all’inizio del film, e consente anche la sua vendetta finale alla fine). Il tropo di Monster Girl è quasi sempre collegato a questi cambiamenti fisici e/o mentali in un modo o nell’altro: in Ginger Snaps, il morso del lupo mannaro di Ginger è causato da un periodo ritardato, mentre Teeth’s Dawn arma il suo corpo (prima accidentalmente, poi con scopo chiaro) in tandem con il suo risveglio sessuale. Probabilmente non è un caso che Snaps, Teeth, May, Let the Right One In e Jennifer’s Body siano usciti tutti negli anni 2000, in seguito al dominio della cultura pop delle giovani cantanti pop femminili, che hanno ricevuto l’attenzione di massa per il loro aspetto e la loro sessualità, mentre anche essere perseguitato dai tabloid e disprezzato da uomini che hanno assegnato loro la sottile superficialità di una fantasia sessuale. (Molti fan dell’horror sarebbero stati tra quelli che deridevano i cantanti definendoli pop tart; in Seed of Chucky del 2004, ad esempio, una versione fuori campo di Britney Spears viene uccisa per scherzo.) The Neon Demon, un po’ più lontano da quei giorni , parla di cose piuttosto giovani letteralmente consumate dal desiderio di rimanere giovani, fresche e desiderabili.
DentiImmagine: IFC Films
Sebbene questi film non siano esattamente fantasie di vendetta sul potere delle ragazze, molti di loro trovano un modo più organico nella complicata etica del “godersi” di un film horror. Non tutte le vittime delle Monster Girls meritano la loro fine appiccicosa, e la brava ragazza del contrappunto a volte è lì per protestare. Eppure c’è un calcio soddisfacente nel guardare cretini, brividi, bulli e stupratori puniti per i loro affronti, come lo sono in Teeth, o nel climax di Let the Right One In. Certo, non è meno una routine della coppia seminuda inseguita dall’uomo mascherato, e talvolta la ripetizione può essere paralizzante. I denti, ad esempio, per quanto astuti, si affidano a un numero piuttosto limitato di trucchi. Ma la Monster Girl ha un modo per giustificare e mitigare contemporaneamente la sete di sangue del moderno film horror: è divertente vedere alcune delle vittime ricevere una punizione, mentre si guarda la Monster Girl perdersi nella violenza (Jennifer’s Body), nella solitudine (maggio) , o entrambi (Carrie) è ancora inquietante. E poiché l’ottica di mettere un eroe maschio contro una donna potente può essere così dubbia, questi film spesso creano uno spazio in cui più personaggi femminili controllano la narrazione. Anche quando alla fine sono contrapposti l’uno contro l’altro, tende a pungere più di, diciamo, la ragazza supereroina che combatte la scagnozza designata.
Forse è per questo che ci sono relativamente pochi mostri “ragazzo” nella modalità Monster Girl. L’orrore ha sempre incluso la sua parte di mostri simpatici che sono ritratti come o codificati maschi (i Mostri Universali a volte ispirano tanta pietà quanto paura), ma tendono ad avere apparenze esteriori più simili a creature. L’uomo-pesce in La forma dell’acqua si impegna in una storia d’amore (e altro ancora) con una donna umana; progettandolo per assomigliare più alla Creatura della Laguna Nera che a un fusto sottomarino in stile Aquaman, il film scambia una trasgressione (un aspetto umano che maschera abilità mostruose) per un altro (un aspetto mostruoso che maschera una sensibilità simile a quella umana). R, lo zombi interpretato da Nicholas Hoult in Warm Bodies, si avvicina a una versione capovolta del genere Monster Girl, e la sua natura di zombi deve essere considerevolmente ammorbidita – è stato rivelato che si sta evolvendo di nuovo in una forma più umana – per il film che colpisce nel segno, che sono comunque più una commedia romantica che un horror.
Anche quando approfondiscono la commedia oscura o evitano le paure tradizionali, i film di Monster Girl sono più decisamente horror, sebbene dipendano meno dall’atmosfera inquietante. Potrebbero apparire ambientazioni familiari come vecchie capanne buie, fruscii nei boschi o corridoi scricchiolanti di case di periferia, ma queste storie non hanno bisogno di isolare i loro personaggi dalla società (e in molti casi non funzionerebbero in isolamento dalle dinamiche sociali) . L’inferno particolare dei personaggi tende anche ad essere legato ai loro corpi, che sono ancora più abili degli uomini neri nel seguirli ovunque.
Titane fa questa parte della sua storia: la sua antieroina trascorre gran parte del film in fuga dalla sua stessa vita, dove ha commesso più orribili omicidi in stile slasher tra i concerti come una ballerina esotica semi-famosa (di una sorta). Porta una cicatrice da un incidente d’infanzia, causato dal tipo di comportamento indisciplinato che è comune nei bambini e che i loro genitori possono definire mostruoso. Per tutto il film, il suo corpo continua a cambiare, a volte per il suo stesso design ea volte per un espediente di trama horror che non viene mai completamente spiegato; è un oggetto di lussuria, paura e trascendenza, tutto in una volta. Titane e i suoi numerosi cugini capiscono che il tropo di Monster Girl può essere liberatorio, oltre che familiare, trovando orrore e bellezza in un mondo di ragazze che non mancano.