L’acclamato regista Apichatpong Weerasethakul torna con una meditazione inquietante
Questa recensione di Memoria di Apichatpong Weerasethakul proviene dalla proiezione del film al Toronto International Film Festival 2021. Resta sintonizzato per ulteriori informazioni quando il film uscirà negli Stati Uniti.
Dopo aver sentito un forte tonfo, Jessica (Tilda Swinton) si sveglia improvvisamente in una notte color latte. Il suono è sordo, ma acuto, e non ha un chiaro senso dell’origine. Jessica scopre presto che quasi nessun altro può sentire il rumore metallico ripetuto e minaccioso, tranne i piccioni e un passante spaventato per strada. Memoria, una meditazione glaciale di 136 minuti del regista thailandese Apichatpong Weerasethakul (Tropical Malady, Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives), riguarda la ricerca di Jessica della verità dietro questo suono inquietante. Ed è una specie di storia di fantasmi, piena di terrore soprannaturale e un’esplorazione psicologica della coscienza umana connessa.
Jessica è una donna inglese espatriata che vive a Medellín, in Colombia, dove gestisce un’attività di vendita di fiori. È in visita a sua sorella Karen (Agnes Brekke), che si trova in un ospedale di Bogata affetta da una misteriosa malattia respiratoria. Inizialmente, Memoria sembra riguardare i problemi di memoria a breve termine di Karen: non ricorda le visite di Jessica all’ospedale. Ma ricorda un inquietante cane randagio, affamato per strada, che sperava di salvare, ma alla fine si è dimenticata di aiutare. Ora crede di essere maledetta. Ma Memoria non è memoria individuale, ma dimenticanza collettiva.
Memoria opera su un livello inquietante: i tonfi acuti arrivano senza preavviso, a volte uno alla volta, altre volte in successione. Alla fine Jessica va da un giovane ingegnere di registrazione civettuolo, Hernán (Juan Pablo Urrego), per replicare il suono. È profondo, basso e metallico, come se nascesse dal centro della terra, come roccia fusa che atterra al suolo. La struttura angolare di Swinton si irrigidisce ogni volta che sente i rumori. La sua tensione fisica si esprime al meglio quando Hernan sta cercando di ricreare l’impronta sonora del rumore: più si avvicina a replicarlo, più le sue spalle si drizzano, come se il rumore le stesse baciando la spina dorsale.
Il film di Weerasethakul è una festa di un paesaggio sonoro, e non solo per il tonfo. Il rantolo del vento tra le foglie sembra avere un suo linguaggio. Una sottotrama nella narrazione include operai edili che scoprono un antico scheletro di una ragazza con un foro praticato nel cranio per liberare i demoni. Allo stesso modo, a Jessica viene diagnosticata la “Sindrome della testa che esplode”. Weerasethakul non è troppo interessato alla meccanica di nessuno dei due fenomeni. È più interessato a dimostrare come la Colombia si sia allontanata dalle sue radici soprannaturali e indigene per diventare un paese moderno, e i modi in cui una donna bianca che attraversa quel territorio straniero può essere consumata dai fantasmi echeggiati di una cultura perduta.
Anormale quanto il rumore che sente Jessica sono le persone che incontra. Lei e Hernán formano una connessione, ma lui scompare misteriosamente. Jessica in seguito si avventura in un ospedale per il trattamento, e un’infermiera le diagnostica le allucinazioni e suggerisce la religione sullo Xanax. Alla fine, incontra un altro Hernán, questo un pescatore più anziano che afferma di ricordare tutto, anche i ricordi prima della sua nascita. Condividono i ricordi comuni di una rapina e poi del massacro di una famiglia di decenni fa. È una delle poche volte in cui questo film parla con chiarezza, per descrivere come il trauma generazionale e nazionale si attacchi alla parte posteriore del cranio.
Swinton si adatta a questi strani ostacoli con disinvoltura. Sebbene abbia una vasta gamma, sembra posizionata meglio in film come Snowpiercer e Dobbiamo parlare di Kevin, che sfruttano la sua presenza ultraterrena. Memoria compie la stessa cosa, lasciando che Swinton si relazioni naturalmente alle cupe correnti sotterranee di fantascienza che attraversano il film.
Foto: NEON
Memoria di Weerasethakul è a volte troppo opaca, tuttavia, e il ritmo deliberato dell’editor Lee Chatametikool diventa un ostacolo confuso piuttosto che offrire chiarezza. In una certa misura, questo è il punto. Le inquadrature sono lunghe e misurate: sembra che ci siano solo poche dozzine di tagli nell’intero film. Quel ritmo consente agli spettatori di cercare il significato sullo schermo, proprio come Jessica sta cercando l’origine del rumore. Questa è una graziosa interpretazione. Il punto di vista più duro: questo film è troppo pesante come metafora per colpire completamente il suo obiettivo emotivo.
Il film, invece, parla con un timbro primordiale. Una sensazione che si è persa nel tempo, ma che risiede ancora nel nostro subconscio, nell’angolo della stanza buia, nel silenzio della notte che i nostri antenati sapevano temere. Quella mediazione risuona, anche quando la narrativa superficiale sembra torbida. Memoria di Weerasethakul non dà molte risposte. Si muove a un ritmo interminabile. Ma questi sono per lo più punti di forza piuttosto che difetti, metodi che costringono il pubblico a impegnarsi con i pensieri e la memoria collettiva sepolti nel profondo della loro psiche. In questo senso, Memoria è un’esplosione sensoriale e la sua scheggia densa e immersiva non è facilmente rimovibile.
Memoria non ha ancora una data di uscita negli Stati Uniti, ma NEON ha acquisito i diritti di distribuzione e lo descrive come “in arrivo”.