Ci vuole un po’ prima che il vero messaggio del film emerga e che superi la commedia generale
È importante sapere fin dall’inizio che il film anime Fortune Favors Lady Nikuko alla fine andrà in un luogo di calda accettazione, ma è un viaggio lungo, imbarazzante e spesso crudele per arrivarci. Animato da Studio 4°C e diretto da Children of the Sea e dal regista di Komi Can’t Communicate Ayumu Watanabe, Lady Nikuko è un film incredibilmente bello che alla prima visione sembra avere un cuore sorprendentemente brutto. Ci vuole una certa distanza e un po’ di riflessione per superare quello che inizialmente sembra il messaggio principale del film: “Le persone grasse sono disgustose e disgustose, ovviamente, ma in qualche modo sono anche capaci di umanità”.
C’è di più, e forse ci sono molte più sfumature nel romanzo di Kanako Nishi che ha ispirato il film. Ma allo stesso modo in cui le commedie americane sugli uomini-bambini che crescono (Knocked Up e simili) trascorrono molto più tempo in allegre buffonate da sballo che nel messaggio finale sull’andare oltre quella fase della vita, Lady Nikuko trascorre gran parte della sua corsa tempo ed energia sulla presa in giro esagerata di una donna grassa prima di riconoscerla a malincuore come persona.
La Lady Nikuko del titolo è Nikuko Misuji, una cameriera energica e sfacciata che vive su una piccola barca in una piccola città costiera insieme alla sua vaga e vaga figlia Kikuko di 11 anni. Nikuko è più grande della vita in ogni modo. Kikuko racconta un montaggio di apertura che ripercorre i primi anni di storia di sua madre, rimbalzando di città in città e di lavoro in lavoro mentre un uomo opportunista e predatore dopo l’altro ha dominato la sua vita. Nikuko è infantile e semplice, incline a urlare “Yummy!” sul cibo o “Yaaay!” quando la figlia riluttante accetta di fare una gita all’acquario locale. Adora i giochi di parole kanji complicati e i giochi di parole con i numeri. Ama sua figlia, il suo lavoro e la loro vita insieme. Ma soprattutto, ama il cibo, che si riempie sciattamente in faccia in grandi quantità, con un gusto che fa inorridire Kikuko, magra.
Immagine: GKIDS
Il peso di Nikuko, il suo volume e la sua irrefrenabilità sono uno degli obiettivi principali di Fortune Favors Lady Nikuko, e ci vuole un po’ per chiarire che ciò che gli spettatori vedono sullo schermo riflette le percezioni interpolate di Kikuko molto più di quanto rifletta la realtà. Nikuko è descritta all’inizio del film come un peso di 67 chilogrammi, o poco meno di 150 libbre, ma è disegnata come una sfera flaccida, quasi informe. In forma, è una voce morta per Totoro da My Neighbor Totoro dello Studio Ghibli, a cui Watanabe fa esplicitamente riferimento più volte, inclusa una scena che rispecchia la famosa sequenza della fermata dell’autobus sotto la pioggia di Totoro. Anche il russare sonoro di Nikuko, il suo gigantesco sorriso a trentadue denti e il suo intenso entusiasmo per la vita corrispondono a quello di Totoro. Ma Kikuko, al pari di tanti adolescenti e preadolescenti in tutto il mondo, trova sua madre orribilmente imbarazzante.
La visione soggettiva del mondo di Kikuko, che trasforma Nikuko di 150 libbre in un mostro sudato, con gli occhi da maiale e urlante che consuma intere patate dolci in due enormi morsi, è espressa in modi molto più affascinanti altrove. Kikuko percepisce gli strilli caratteristici dei gabbiani come le parole “Vai oltre!” Sente il santuario locale che si vanta con lei della sua storia, le cicale che brontolano per l’insensatezza delle loro vite e morti e le piccole lucertole colorate della regione che dispensano consigli e licenziamenti. È chiaramente una ragazzina fantasiosa che vive in gran parte nella sua testa, e il modo in cui periodicamente vede Nikuko come “la signora carnosa” – un gioco di parole giapponese che si traduce in immagini frequenti di Nikuko che corre in giro nuda, senza sesso e fatta di carne cotta luccicante — è tipico dei voli di fantasia che la colpiscono spontaneamente.
Ma la disconnessione di Kikuko con il mondo la rende una protagonista difficile e spesso fa sentire Lady Nikuko di Fortune Favors come un sacco di eventi casuali che non si sommano a un insieme coerente. Un conflitto che Kikuko ha con la sua migliore amica su chi viene scelta per ultima a basket mette in evidenza i problemi che Kikuko ha nell’esprimersi, o addirittura nel decidere cosa prova per qualsiasi cosa, un tratto particolarmente sfortunato per il personaggio del punto di vista di una storia. Il suo interesse per un ragazzo del posto che le fa facce strane quando nessuno la guarda sembra un po’ come una versione leggermente più vecchia della diffidente relazione preadolescente di Satsuki e Kanta ne Il mio vicino Totoro, ma senza fascino o calore. Come tanti personaggi centrali assonnati in tante storie di anime a tema estivo, Kikuko è alla deriva per tutta la vita con la faccia vuota, aspettando passivamente il momento che mette a fuoco la sua vita e i suoi bisogni.
Immagine: GKIDS
Almeno il mondo intorno a lei vale la pena esplorare. Il direttore artistico di Children of the Sea Shinji Kimura ha assicurato che Lady Nikuko di Fortune Favors sia illustrata in modo vivido, ambientata in un villaggio illuminato dal sole e ricco di dettagli squisiti. È il tipo di storia dell’anime in cui la ruggine su una vecchia barca, il bagliore della luce solare sull’oceano e la marmorizzazione del grasso in un grosso taglio di carne sono tutti resi con dettagli luminosi e più nitidi, in modo tale che ogni scatto sembra una celebrazione della ricchezza e della complessità del mondo. Quelle ambientazioni prese in prestito da Totoro – i boschi verde intenso con il cancello del santuario, i campi soleggiati che i bambini attraversano mentre vanno e vengono a scuola, le versioni sguazzanti e fradice di quei campi in una giornata piovosa – sono tutte meravigliosamente intense.
E nonostante i pregiudizi e il risentimento di Kikuko nei confronti della sua madre rumorosa e stridula – che è spesso disegnata con una stilizzazione da cartone animato che ricorda I miei vicini, lo Yamada dello Studio Ghibli più degli altri suoi film – il retroscena di Nikuko ha una forte risonanza emotiva. La sua abitudine di innamorarsi degli uomini che la usano, i suoi tentativi di estinguersi dai debiti, la sua stretta amicizia con uno dei suoi colleghi di strip-club: raccontano tutti la storia di una donna di cui si approfitta facilmente e insiste per rimbalzare.
Sulla carta, l’idea di una figlia egocentrica e sognatrice che finalmente impara a guardare oltre la superficie di sua madre e a mettere in prospettiva la loro relazione può sembrare una cosa bellissima. Ma durante l’esecuzione, invece, sembra spesso appariscente e offensivo, con così tanto del film che ride a spese di Nikuko che l’inversione sembra troppo piccola, troppo tardi. L’intero film potrebbe sembrare significativamente più caldo ad una seconda visione: ci vuole un po’ per diventare chiaro che mentre Kikuko è il narratore, il personaggio principale e colui che inquadra e visualizza questa storia, sua madre è in realtà il suo eroe, e il ristretto La mentalità e la crudeltà che Kikuko porta nel mondo non sono un obiettivo predefinito, ma un problema che deve essere risolto. La forza e i sacrifici di Nikuko sono la chiave per capirla, ma arrivare a quel punto della storia richiede un po’ di fatica emotiva.
Immagine: GKIDS
Alcuni elementi di Fortune Favors Lady Nikuko semplicemente non atterrano per un pubblico di lingua inglese, dai giochi di parole basati sui kanji di Nikuko al caratteristico accento di Osaka che la contraddistingue come un vistoso e grossolano rube. (Le note della stampa sottolineano che Kikuko parla con quell’accento a casa con sua madre, ma non in presenza di altre persone – un dettaglio del personaggio particolarmente raffinato che probabilmente mancherà al pubblico americano, almeno nella versione sottotitolata fornita da GKIDS per la revisione.) L’idea che una donna di 150 libbre sia un mostro balena gonfio sembrerà strano anche in un paese in cui il peso medio riportato per una donna è 162.
Ma forse l’elemento più strano del film per il pubblico in generale sarà la sensazione di vedere quello che sembra un mondo anime familiare: un mondo in cui il volume e l’individualità sono sospetti, dove i bambini tranquilli con carichi emotivi sono gli eroi, dove il mondo naturale è bellissimo e invitante — e poi dover imparare un nuovo linguaggio simbolico intorno ad esso, per capire che non stiamo vedendo un mondo così com’è. È un concetto inebriante e ambizioso che non segue completamente la prima volta. È un film che potrebbe sembrare molto meglio nello specchietto retrovisore di quanto non lo sia in questo momento.
Fortune Favors Lady Nikuko è in edizione limitata nelle sale americane. Controlla il sito web del film per i cinema e gli orari degli spettacoli.